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PREFACE.
This compilation was suggested by Mrs. Carrie

Stein Ledjard, of the Department of Modern Languages

of the College of Agriculture, University of the

Philippines. It seems to afford to the Filipino student

of French essential rules clearly presented and varied

reading involving a particularly wide and useful voca-

bulary. The subject matter is much more entertaining

than the customary contents of such textbooks, and, be-

sides, there is the inspiration and interest which attaches

to its being the work of the Philippines' great hero.

The first articles, or about half the material, are

from a Eizal notebook recently brought to light, and

were published in the magazine "Cultura Filipina" by

the well known historical student, Hon. Epifanio de los

Santos. The latter portion is from the so-called

"Clinical notebook", which is in the Ayer Collection in

Chicago, and the copy was made by Dr. Jose P. Bantug,

now of the Philippines General Hospital, a zealous and

active member of the Eizal Association formed by

Filipino students who went to the States.

The facsimiles, on pages 5 and 6, of Eizal's hand-

writing in French, English and German show his

facility in those language, and the letter from which

the two pages were reproduced had a rather curious

history.
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During Dr. Eizal's deportation in Dapitan, from

1892 to 1896, all his correspondence was read by his

"jailer", the military commandant in whose custody he

was. This censorship at one time became so criticali

making the most stupid eliminations from his letters to

and from friends, that the exile wrote the following

tri-lingual letter to return some of the annoyance he

had experienced. No one of the censors understood

more than a single other European language beside

his native Spanish so that it was necessary to send the

suspicious letter to three different persons before its

inofEensiveness was officially established. French,

German and English had been the languages in which

Eizal had made his higher studies, and they came as

easily to his tongue or pen as did Spanish.
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French Composition Exercises

UN VILLAGEOIS EGARE DANS LES NEIGES.

(Monologue).

Me voila bien! Aucun sentier, aucune trace, pas

une pierre, pas un signal! La neige a cache tout sous

une couche epaisse et uniforme qui depasse mes genoux!

Et elle tombe, elle tombe sans cesse, efEa9ant la trace

de mes pas! Si au moins si je pouvais distinguer un

village, la fumee d'une cheminee, une cabane ou le

sommet aigu d'un clocher! Mais, rien, rien! L'epais

brouillard, les flocons qui tombent tout autour de moi,

I'immense etendue de cette nappe eblouissante de

blancheur, qui se perd au loin dans I'horizon nebuleux,

ou elle se confond avec le ciel uniformement grisitre,

tout semble se conjurer pour m'egarer dans ces

solitudes! D'ou suis-je venu? Ou vais-je maintenant?

Quel est I'Orient et quel I'Occident? Si au moins la

neige cessait, je pourrais m' orienter peut etre, aide par

le soleil. Mais, avec un ciel pareil, avec la neige qui

obscurcit tout, ou se cache t-il dans ce moment? Les

arbres me pourraient guider d coup sur, si seulement

je pouvais les reconnaitre; mais comment deviner dans

ceux-ci les beaux arbres que j'ai vus en feuilles pendant
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I'ete? Les sapins! Ceux-ld, ils se ressemblent tous,

et avec leurs cones couverts de neige, ils sont aussi

myst^rieux que le silence qui m'entoure. Le vent

souffle, secoue la neige des arbres, la fait tourbillonner,

me la jette sur la figure! ... Mes chaussures sont

mouillees, j'ai sous les semelles une epaisse couche de

neige durcic. Ah, mon ami, si tu avals eeoute ta

vieille qui te disait ce matin: "Ne pars pas, tu vas

attraper une pulmonic!" ... C'est vrai, ce n'est pas la

pulmonie la meilleure raison pour faire rester un

horame qui se vante d'etre aussi solide que le fer; il

fallait me dire, ma vieille, que j'allais m'egarer; il

fallait me repr^senter les ennuis d'une marche a travers

les bois, les avantages de la chambre chaude, oii Ton

prend une bonne soupe a cote du poSle, pendant qu'on

regards d. travers les carreaux tomber la neige d. gros

flocons et qu'on repete entre deux cuillerees: "Sapper-

lotte; quel temps; quel temps; de loups"! Tiens, les

loups! Si j'en rencontrais maintenant; la faim et le

froid les poussent A attaquer les voyageurs les mieux

armes: si une bande se jettait sur moi, fatigue comme
je le suis! Et les ours done, les ours! II y en a tres

peu, c'est vrai, mais il y en a toujours-.-Ah, si jamais

je rentre chez moi, je promets de ne plus faire le

temeraire, si je rentre chez moi...Je commence a me
fatiguer, j'ai faim, mes jambes tremblent et s'alour

dissent, je transpire... Si je pouvais rencontrer quelque

voyageur, pour demander des renseignements, mais

je n'aper9ois personne, personne, pas meme un voleur.

Mais, il ne faut pas que je reste comme cela attendant

que ma maison vienne a moi; mon cher, il faut quetu

marches, il faut que tu prennes courage; tu as beau jaser
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et raisonner, si tu ne fais pas un pas tu ne sortiras pas

de ton embarras. Mais, est-ce que je sais oii je suis?

Est-ce que je sais si je ne m'eloignerai pas d'avantage?

Que faire? Faudrat il que je eouche ici et que je me
contente de la neige pour nourriture? Un peu de sang-

froid allons; eh bien j'ai le sang glac^. Oh, li, la! me
voila bien

!

Exemplen.

Qu'on juge de ce que f ai du devenir dans une

maison ou je n' osais pas ouvrir la bouche; ou il fallait

aortir de table au tiers de repas, et de la chambre

aussit6t que je n' avais rien a faire; oii sans cesse

enehaine a mon travail je ne voyais qu' objets de

jouissance pour d' autres et de privations pour moi

seul.

Un jeune homme ecrit a un, de ses amis pour le

f^liciter au sujet d'un lot de 50,000 francs, gagnes au

tirage d'un emprunt:

"Mon cher ami:

"En commen9ant ma lettre, j'ai toutes les peines

du monde a me contraiudre et a ne pas m'ecrier:

Hossanna, Alleluia! Glorid in excelsis! en y joignant

toutes les exclamations latines, syriaques, chaldeennes,

barocques, etc., capables d'exprimer mon bouheur et

ma joie. Oui, mon ami; je suis content que si j'etais

moi m^me I'heureux gagnant de ces cinquante mille

francs dont la Providence vient de te faire cadeau avec

tant d'opportunite! Aussitot que j'ai re9u I'heureuse

nouvelle, j'ai eu euvie de pleurer, de danser, de sauter,
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de chanter; j'ai remercie Dieu de tout mon cceur et me
suis permis mSme le luxe d'une bouteille de champagne

pour fSter ta bonne fortune. Les premiers moments

passes, je me suis mis a penser aux petits bonheurs que

cette somme t'apportera, au bien-§tre de ta famille, de

tes enfants qui grandissent, a ton reve d'avoir un petit

coin dans la campagne, a une foule, enfin, de choses

qui, autrefois, etaient des desirs pour toi et qui mainte-

nant sont des realites.

Tu saia mieux que moi I'usage que tu doisfaire de

cet argent; je te connais assez pour supposer que tu

vas changer maintenant ta mani^re de vivre modeste

etregulidre; les cinquante mille francs ne te griseront

pas surement et ne te porteront pas a faire de foUes

depenses, en considerant que tu les a gagnes sans

peine et presque pour rien: la Fortune oublie celai qui ne

sait pas apprecier ses bienfaits. Tu n'iras pas non plus

t'embarquer dans des affaires que tu ne connait pas,

comme les jeux de la Bourse, les speculations temeraires,

les combinaisons hardies, qu'on ne connait bien

qu'apres 'un couteux apprentissage et ne profitent qu'

apres avoir englouti des fortunes. II est plus que

probable que tu les emploieras dans des affaires plus

sures, quoique moins allechantes; ta prudence et le

souci de la famille sauront faire de cet argent ce que

les millions font dans la main des autres.

Jouis done en paix, mon ami, de ton heureux sort;

deride ton front et d§gage-les despenses soucieuses qu'

autrefois I'avenir te presentait; que cet argent ne soit

pas dans tes mains ce que la bourse, pleine d'or, a ete
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pour le pauvre pecheur qui la retira de la mer avec son

filet: avant cela il riait, il chantait toute la journee, car

il avait peu d'ambition et de besoin; mais la richesse

eveilla en lui mille desirs a partir du moment ou il fut

riche; il ne rit plus et il fut le plus malheureux des

hommes.

En te souhaitant une bonne sante, ainsi qu' a ta

famille, je t'envoie mes felicitations les plus amicales

et les plus sinceres,

Du tiret.

Le tiret separe dans un dialogue les repliques de

difEerentes personages.

On s'en sert quelque fois pour remplacer la

repanth^se ou I'alinea.

Des guillemets.

Les guillemets se placent avant et apres toute

citation; quelquefois memS on en fait preceder chaque

ligne de la citation.

Les autres signes de ponctuation se placent avant

les guillemets finales.

De la parenthese.

On renferme entre parenthese tout ce qu' on veut

separer d'un texte. Les autres signes de ponctuation

figurent apres la derniere parenthese.

De I'alinea.

On va a la ligne chaque fois que Ton passe a un

nouvel ordre d'idees et pour indiquer les differentes

partie d'un tout.
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II faut moins de joie au dehors a celui qui la porte

dans le cceur; elle se repand de lA aur lea objeta les plug

indifferenta: mais, si vons ne portez pas au dedans la

source de la joie veritable, c'est i dire la pai? de la

conscience et Tinnocence du cceur, en vain voua 1»

chercherez an dehors.

La faim, la soif et la chaleur nous accablent.

L'^cureuil e&t l%er, vif, alerte, et gracieux.

Les demi-talents ont pour eux I'audace, I'adresse,

la sonplesse.

Le chien aboie, le chevai hennit, r3,ne brait, le

taurean mngit.

Un bon roi, disait-il, est le pdre de ses peuples.

Notre vanite, a laquelle nous sacrifions tout, est

notre plus mortei ennemi.

Voire luxe, gr»nda de la terre, fait-il votre bonheur?

Quand on fait son devoir, on ne doit rien craindre.

UN AVEUGLE QUI VIENT DE PERDRE
SON CHIEN

liens! tiensl On est done Boulot? Ici, Boulot,

icil Mais, 11 est disparu! Je ne trouve pas sa corde!

Est-ce posible? Boulot, ici, Boulot I Mon petit, mbn
ch^ri, mon soleil, ici, ici! Mais, est-it vraiment parti?

"Pardon,

mesdames, messieurs, est ce que vous n'auriez pas vu

par hasard uii petit chien d'aveugle qui marchait sans
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son maitre! Cest pourfcant si facile d reconnaitre; il

s'appelle Boulot! Oui? Non?" Ehbien, vrai! Les

hommes marchent sans regarder, sans faire attention,

sans remarquer les cliiens; ils n'ont-rien vu, rien vu. Je

n'etais pas comme eux, pour sur, quand j'avais mes yenx;

je voyaistout, j'observais tout. Pourquoi done lesyeux?

Pourquoi ne sont-ils pas aveugles? Pourquoi le suis-

je, moi? Fortune, Fortune, tu es aveugle aussi

dit-on, c'est a dire, disent ceux qui ne le sont pas; mais

en tout cas, tu auras perdu ton chien aussi. Me voici

aussi aveugle que toi, sauf que je n' ai pas tes dons!

Mais, laissons les apostrophes de cote, et rentrons chez

nous; bient6t les employes sortiront de leurs bureaux

et les faineants se promeneront; ceux ci sont de la

pire espdce: ils vous culbutent, vous poussent, vous

trepignent, vous coudoient; on dirait qu'ils 3' voient

moins que les autres. Moi, de ma vie je n'ai jamais

culbute personne, tout aveugle que je suis! Pour les

voitures, passe encore; on les entend venir de loin; ce

qu'il faut craindre ce sont les maudit charriots pousses

par des mechants gamins: ils font expr^s de vous les

lancer par derridre: on voit bien que ce sont des

hommes avec des yeux. Done il faut que je rentre,

malheureux que je suis! Pauvre Boulot! Boulot, mon
ami! Tu seras peutetre egare, perdu, cherchant ton

maitre; un voyerte prendra et te vendrapour qnelques

sous ^ la gi-ande Place; si au moins je pouvais etre Id!

Qui sait? On te mangera peutetre; j'ai entendu dire

que la ebair du chien est app^tissante, et toi, mon
Boulot, tu es si rondelet, si gras. si bien nourri! Oh,

lea cannibales ! . . . Que faire? Marehons doucement.

Attention, messieurs, gare!... Encore une fois! Fuyons

15



done, cette foule idiote et inconsider^e PafE ! Norn

d'an... sapperlipopette ! C'est une lanterne, je me suis

6crase le nez centre elle, voyez vous ! Je jure que je

ne comprend pas a quoi servent les lanternes car je

vous le demande: si on a des yeux et on peut voir,

pourquoi des lanternes? et si on n'en a pas, S, quoi bon

les lanternes? Dans les deux cas, elles sont inutilesi

C'est un raisonnement sans replique qui n'est jamais

venu a personne et qui pourtant est trds juste. Mais

que voulez-vous? On aime a faire de foUes d^penses;

il n' y a pas dans le gouvernement un seul aveugle et'

je vous soutiens qu'il n' y a que les aveugles pour la

lucidity d'esprit... Encore une culbute, un gamin sans

doute!... Mais, c'est Boulot; c'est mon lion, mon
soleil, chere petite bSte, ou est tu done allee?

Regies de la ponduation.

La ponetuation, par I'emploi d'un certain nombre

de signes indiquant des repos plus ou moins longs, a

pour but de faciliter et de regler I'exercice de la respi-

ration et d'aider a I'intelligenee de la pensee ou du

sentiment que Ton veut exprimer.

Dans la ponetuation, on doit considerer le sujet,

les attributs et les complements, non a I'etat isol6,

mais accompagnes de tons termes et meme des propo-

sitions qui en dependent. 11 en est ainsi des proposi-

tions eoordonnees, dont font toujours parties les subor-

donnees qui s'y rattaehent.
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Be la virgule.

On separe par la virgule.

l.o—Les differentes parties d'un sujet, d'un attri.

but ou d'un complement composes.

2.0—Les propositions coordonnees.

On place entre deux virgules:

1.0—Tout ce qui pent se retrancher sans que le

sens de la phrase en souffre, tels que les propositions

isolees ineidentes ou subordonnees explicatives et les

mots en apostrophe.

2.0—Tous les membres des phrases susceptibles de

se deplacer comme les propositions eirconstancielles,

les complements explicatifs circonstanciels et indirects,

lorsque ces membres des phrases ne sont pas places

immediatement apres le mot dont ils dependent,

3.0—Tout ce qui separe des termes plus ou moins

inseparables, comme le sujet de son verbe, le verbe de

son attribut ou d'un complement direct, indirect ou

circonstanciel.

On se sert encore de la virgule:

1.0 Avant un verbe separe de son sujet par une

subordonnee determinative d'une certaine etendue

2.0—Apr^s un sujet d'une etendue assez longue

pour exiger un repos avant le verbe.

3.0—Apres toute proposition renfermant un des

mots suspensifs si tant, tel, tellement, d'autant plus,

d'autant, moins, etc.
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Remarques relatives aux conjonctions :

Quand une proposition on une phrase renferment

plusieurs parties semblables, les deux derni^res sont or-

dinairement jointes par une conjonction: Temploi de

cette conjonction dispense de la virgule si I'etendue de

deux parties ne necessite pas un repos. On pent ce-

pendant, menae dans ce cas, faire usage de la virgule

quand on veut fixer I'attention sur chaque partie, oa

quand il y a entre elles une certaine opposition. Si la

conjonction etait repetee avant chaque partie la vir

gule c'est necessaire, la conjonction ne servant plus a

relier, mais d, renforcer chaque partie.

Du point-virgule.

On separe par le point-virgule

:

1.0 Les differentes parties d'un sujet, d'un attri-

but ou d'un complement compost.

2.0—Les propositions coordonnees.

Toutes les fois que I'une ou plusieurs de ces

parties ou de ces propositions exigent deja I'emploi de

la virgule.

3.0—Deux membres de phrase dont aucun n'exige

la virgule, mais pr^sentant une separation de sens

assez marquee pour que la virgule devienne insuffisante

^ I'exprimer.
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Remarque. La presence d'une conjonction entre

deui parties de phrase devant se separer par le point-

rirgale, fait remplacer ce point-virgule par une simple

virgule a moins que Ton ait I'intention de fixer I'esprit

sur cbaque partie ou qu'elles ne renferment des oppo-

sitions, des separations de sens assez marquees.

Des deux points.

Les deux points s'emploient:

l.o—Pour separer les grandes parties de phrases

qai exigent deja la presence du point-virgule.

2.0—Avant ou apres toute citation suivant que le

membre de phrase qui I'annonce ou la resunae precede

ou suit la citation.

(La citation commence toujour par une majuscule)

3.0—Apres une proposition suivie, soit d'entim6-

ration, de developpements, d'explications, soit d'une

reflexion qui s'y rapporte, au d'une consequence qui en

resnlte.

Si I'enumeration precMe la proposition qui la re-

sume, les deux points, au lieux de les mettre aprds cette

proposition, se mettent avant.

Du

Le point se place apres toute pensee complete.
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Bu point d'interrogation.

On s'en sert apres toute phrase dont le sens est

interrogatif.

Su point d'exclamation:

On emploie ce signe:

1.0—Apr^s toute interjection on locution inter-

jeetive.

2.0—Apres une phrase ofiPrant un sens exclamatif

.

3.0—Apres une phrase non exclamative mais a

laquelle on veut donner plus ou moins le sens ex

clamatif.

Remarque. Les points d'interrogation et d'excla-

mation n'ont pas toujours la meme valeur.

Tantdt ils remplacent une virgule, un point

virgule, deux points, et tantot un point final. C'est

dans ce dernier cas seulement qu'on commence le mot
suivant par une majuscule.

Des points de suspension.

Ces points servent d indiquer que le sens d'une

phrase est interrompu ou a faire ressortir un trait

d'esprit, en formant une esp^ce de suspension.
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EXPLIQUEZ LE PROVERBE: "QUI TROP
EMBRASSE MAL ETREINT."

La science n'est pas seulement dans las livres, plus

ou moins volumineux, qui s'etalent dans les biblioth^-

ques: il y aussi una antra science qui nous est trans-

misa das la plus haute antiquite, qui n'est pas ecrite, at

n'est pas la produit des laboratoires ni des elucubra-

tions des savants: cette science est la science populaire,

la science du sens commun; elle est I'ouvrage du temps,

des experiences de plusiaurs generations: nous la

connaissons sous forme de proverbes, de dictions, etc.

Un de ces proverbes est: "Qui trop embrasse mal

etreint".

Qui trop embrasse mal etreint est un axiom a- que

vous aurez dii entendre et dont vous aurez peut Stre

deja compris la profondeur. Dans ce proverbe, le mot

trop signifie trop de choses, tro}) d'ohjets, et c'est le

complement direct du verba emhrasser; ce n'est pas un
adverbe, car alors, au lieu d'exprimer une v^rit^, le

provarbe serait une paradoxe comme calla-ci: Qui

embrasse trop (fortement) mal etreint. Done, la vraie

signification est: Qui embrasse trop de choses, mal

etreint.

N'allez pas non plus lui donner un sens facetieux

interpretant le mot embrasse dans I'acception de don-

ner un baiser; non, le mot embrasse est pris dans le

sens materiel ou figur^ d'entreprendre, de prendre sur

soi, de se charger, etc.
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Ceci est un proverbe des plus profonds, et le pre-

mier qui I'a formula devait bien connaitre la nature

humaine.

L'homme, 6tant limite de sa nature, ne pent avoir

une puissance infinie et, par consequent, ses aspirations

doivent se regler selon ses moyens. Ses facultes, tant

corporelles qu'intellectuelles, ne peuvent aller au dela

de la limite a elles prescrite par leur Createur. Que
l'homme puisse developper ses facultes au moyen de

I'entrainement, personne ne peut s'en douter; mais un

moment arrivera ou il ne pourra plus avancer un pas

et il restera forcement a I'etat stationnaire. L'indefini

n' existe pas dans la nature; toute creature, arrivee a

la plus haute perfection dans sa sphere, doit necessai-

rement tomber ou decliner. Ceci pose, vous compren-

drez bien que tout ce qui depasse le pouvoir d'une fa-

cult^, est trop pour cette faculte; ne confondez pas le

mot trap avec le mot heaucoup;\'hom.TQe peut embrasser

beaucoup, et doit mSme embrasser beaucoup, parce que,

ayant plusieurs sens et plusieurs facultes, il doit les

employer tous et leur fournir leur objet a chacun; mais

ji ne doit pas embrasser trop; son attention devant se

diviser entre les differents objets, qui la soUicitent, se

trouera afEaiblie et nulle pour les objets excedants, qui

non seulement seront inutiles mais encore nuisibles aux

autres. Vous pouvez en faire I'experience: Frenez sur

vous plusieurs volumes, disons trente ou qnarante: si

vos forces peuvent les transporter c'est parce qn'ils ne

vous sont pas de trop: mais si vous surchargez le poids,

un moment arrivera ou le nombre de volumes depas-

sera vos forces, c'est a dire, ils seront trop, et aiors non
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seulement peufc etre le volume de trop tombera, mais

il entrainera aussi les autres dans sa chute.

J e vous engage done, a ne pas vous laisser trom-

per par trop de confiance: mesurez bien vos forces

avant de vous charger de n'importe quel poids ou quells

besogne; mais que la paresse ou le decouragement ne

vous fasse pas tomber dans le defaut contraire: pensez

que c'est seulement quand il y a tro;p que les forces

s'epuisent et cessent de preter leur concours.

NUL N'EST CONTENT DE SON SORT.

(Dialogue).

—Me voici! J'ai entendu tes plaintes, ouvrier; tu

dis que tu travailles trop, que tu gagnes peu et ne

t'amuses guere. Tu veux changer d'etat? Accorde!

Que venx-tu devenir?

— Fortune, vous me demandez ce que je veux

devenir? Mais vous le savez bien; je voudrais Stre

I'inspecteur qui nous tyrannise. Oh! comme je serais

bon pour tous. Un inspecteur! en voila un qui est

heureux, il n'a pas grande chose a faire! il n'a qua
crier, a gronder, a commander; il est bien paye, il est

libre!

—Entendu! Tu seras inspecteur. Heureusement

j'en connais un qui envie le sort d'un laboureur. Tu
prendras sa place, ses pensees, ses plaisirs, ses inquie-

tudes; cours remplir tes nouvelles fonctions ... Eh bien

!

es-tu content?
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—Mais, vous ne m' avez pas dit que mon patron

6tait aussi capricieux, qu' exigeant, qu'il avait une hu-

meur fantasque. II veut que tout aille a merveille, que
rien ne manque, et il ne paie pas assez pour qu'on

puisse tenir son rang et etre respecte des ouvriers.

Oh! si i'avais su qu'il etait comme cela, certes, au lien

de desirer un emploi subalterne, j'aurais voulu devenir

patron I

—Hein?

—Puisque vous avez ete si bonne....

—Tu veux maintenant devenir patron, soit! 'Heu-

reusement il y en a beaucoup qui veulent quitter les

affaires. Sois patron et jouis de ton sort; es-tu con-

tent?

—Je ne dis pas non. ..

—A la bonne heurel . .

.

—Seulement....

—Quoi?

—Pardon, mais je ne pensais pas... Par lo temps

qui court, tout n'est pas rose dans la vie des patrons.

Les greves, les menaces, le socialisms ! On est toujours

a la veille d'etre assassine, saccag4, mine, lapide.

Vous savez que le capital ne rend plus grande chose;

les risques sont enormes; les chomages nous font perdre

beaucoup; la concurrence abaisse les prix; les impots,

les contributions, la guerre prennent le reste. Penser

qu'on a travaille jour et nuit dans I'espoir de se reposer

un jour avec sa famille et s'eveiller nn beau matin

avec le socialisme et ses rSves evanouisl... Combien

i'envie I'insouciance de cet auteur qui me raillait hier
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au diner du maire! voil^ un homme heureux; il vit

paisibleinent, il a ses loisirs; I'avenir ne le pr^occape

pas; il a tout ce qu'on peut desirer, il est f^te, invito

partout, admire comme un homme d'esprit

—Veux-tu devenir ce po^tela?

—Dame! si je le veux!

—C'est facile; il veut aussi devenir epicier. Sois

done po^te, sois auteur; aie de I'esprit. [Va, sois

heureux

!

—La belle chose que d'avoir de I'esprit ! On vous

invite, on vous fdte pour dtre I'amusement de tous et

la joie des soci6tes fades. Etre auteur, c'est se trouver

a la merci des 6diteurs et des libraires; c'est se torturer

la pensee et Timagiaation nuit et jour faire naitre une

idee que les imbeciles ne comprendront meme pas, et

que les gens d'esprit 4couteront avec indifference, jaloux

de votre renommee! L'ecrivain est un esclave a la

merci de tout le monde; c'est la proie des critiques

ignorants, c'est un malheureux qui vit d'esperances et

d'illusions et meurt de faim et de misere. Voila les

epines qui se cachent sous les lauriers. Cela est beau

d'etre poete, mais seulement quand on est morti Cha-

teaubriand, apres avoir ecrit Atala, fit bien de devenir

ministre! II n'etait pas bete, lui! (Jn ministere, c'est

la qa'est la vraie puissance, la vraie gloire! Comman-
der, avoir le sort de ses compatriotes dans son porte-

feuilie, passer devant la multitude silencieuse et cour-

bee; lire le respect, la peur, I'envie dans la figure des

autres!; pouvoir refuser les invitations, les accepter

sans etre oblige, sans faire de I'esprit ni du sentiment,

rester myst^rieux, silencieux, muet; laisser tomber de
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temps en temps un mot au milieu de I'attention gene-

rale, lancer un regard protecteur... Ah! c'est la le

Trai bonheurl c'est la vie!

—Veux-tu devenir ministre? Quel portefeuille?

—Olr! n'importe lequel; j'aurai le temps de me
faire au metier

—Sois done ministre! Tea voeux, sont-ils combles?

—Ouf ! La Chambre, Topposition, les envieux qui

s'evertuent a trouver mauvais tout ce que vous trouvez

bon! Allezdonc! Et les journaux, les hideux reptiles

qui glissent leurs regards curieux jusque dans votre

alc&ve, qui vous attaquent sans pitie, sans menagement,

sans delicatesse. Ministre, on est a la merci de tout le

monde. C'est un esclave convert d'or, respecte pendant

qu'il est au pouvoir, meprise quand il est tombe;

gladiateur dont la vie depend des caprices du public et

d'un signal de son maitre, le roi! Pas une nuit sans

affreux cauchemars! Deux ou trois votes de plus ou

de moins et voila I'impopularite, et votre souverain,

Tous reduit au neant. Oh! ^tre souverain, n'etre pas

responsable, n'avoir rien a faire que de signer, dormir,

s'amuser pendant que les ministres veillent!... Ah! si

j'etais roi!

—Eoi? Veux-tu une couronne? Eoi constitution-

nel ou absolu?

—Constitutionnel s'il vous plait. Je suis conse-

quent avec mes principes.

—Constitutionnel bon ! Va, fais ton metier de roi

!

—Mais, c'est ridicule, absolument ridicule! Je

suis une poupee m^canique, a la merci de mes ministres!
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Je n' ai pas de volonte, pas d'initiative! Si je dois lire

uii discours, il faut que le ministre le fasse; je suis son

lecteur, voila tout! Je ne peux pas contracter des

amities, des alliances; je ne peux pas voyager sans leur

permission. Je suis le moins libre dans mon royaume,

a-t-on jamais vu? Mais c'est insupportable! Je veux

devenir absolu, ^tre maitre moi-meme et de mon

royaume, dusse-je faire une revolution!

—Ne troubles pas le monde, mon cher! Veux-ta

devenir czar?

—Absolu, mais absolu!

—Te voila czar absolu! Te voila! Mais tu sou-

pires, ton front est soucieux qu'as-tu?

—Malheureux que je suis! Est-ce vivre cela?

Craindre, se mefier, et servir toujours? Ai-je deux

jours tranquilles, deux jours seulemeut, depnis que le

sceptre de I'empire est dans mes mains? Le danger

me menace a chaque instant mysterieux et inattendu!

Je ne peux me fier a personne; je dois soup9onner tout

et ticher de noyer dans le sang mes peurs et mes

craintes. Ah! Heureax toi, Marc-Aurele, heureux le

roi qui pent gouverner son peuple sans haines et sans

soucis! Heureux le philosophe qui, avec le sourire aux

levres, pent assister tranquillement aux luttes sociales

sans y prendre part; qui voit paisible et calme ^clater

les revolutions, s'ecrouler les trdnes et disparaitre les

dynasties! Ah! Alexandre, tu n'enviais Diogene que

parce-que tu etais Alexandre, et moi, moi je I'envie!

—Veux-tu devenir philosophe? Quelle' secte?

—N'importe laquelle, pourvn que je me d^barrasse

de ce lourd fardeau...
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—Eh bien; soia le meilleur philosophe! Es tu

heureux je suppose.

—Helas, h61as! Heureux J'ai parcouru du regard

toutesles classes de la Societe et je n'ai vu que des lar-

mes! Commerenfantqui, ayantquitte le sein de sa mere,

erre egare dans les rues d'une grande ville, et pleure et

marche toujours et ne se repose que quand il la revolt,

ainsi rhomme, le fils du neant, cherchera en vain le

bonheur, et gemira inutilement sous son sort; il ne sera

jamais heureux tant qu'il ne retournera pas au sein de

la mort.

LA SAISON QUE JE PREFERE

J'aime I'hiver quand la famille se rassemble autour

du foyer ou petille nn bon feu, ou quand les salons

s'ouvrent pour permettre a la jeunesse de danser et

s'amuser; j'aime le printemps quand les fleurs s'4pa-

nouissent et embaument I'air, quand la gaiete et

I'amour font entendre partout des rires et des chants;

j'aime I'ete avec les plages animees de baigneurs

et de baigneuses, faisant retentir I'espace de leurs

cris et miroiter le soleil dans les vagues azurees

de la mer; mais je te pr^fere, automne, douce saison de

vendanges, qui nous apportes les fruits de I'annee, les

frais zephirs et les reveries melancoliques!
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Automne, si tu es triste comme I'adieu de la nature

mourante, tu viens comme la tranquille vieillesse aprds

une orageuse existence! Quoique tu n'aies pas les

joies radieuses d'Avrii, quoique ton soleil soit moins

brillant que le soleil de Juillet, je te pr^fere i toutes

les saisons, je salue ton arrivee et je ne te regrette que

trop quand tu nous quittes en emportaut les chants

de nos oiseaux et les feuilles de nos bois

!

Que je t'aime, automne, quand, en me promenant

le soir dans la campagne; j'entends au loin les chansons

des laboureurs qui rentrent leurs recoltes, le produit de

leur travail! je t'aime quand je contemple la forSt aux

couleurs varices, les feuillages qui jaunissent, les diflfe-

rentes nuances que tu donnes a la verdure monotone

du printemps et de I'ete! J'aspire ton souffle mys-

terieux quand la fraiche brise effleure mon front ou

secoue les feuilles des arbres avec un soupir plaintif,

un tendre gemissement! Alors mon ^me, insouciante

d'ordinaire, se recueille et medite; alors il me semble

entendre des murmures partout,des voixqui chuchotent;

je crois sentir la presence des ^tres invisibles dans les

endroits solitaires, dans les ondes du ruisseau qui coule

paisiblement au fond du bois, dans I'iniposant fracaas

de la cascade qui tombe; dans le vent qui fait g^mir les

mines des chateaux et des convents, longtemps aban-

donnes, dans les vagues qui viennent de loin pour se

briser contre la falaise solitaire, et s'eparpiller sur le

sable sous la forme d'une blanche 6cumel
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LA FOIRE DE BRUXELLES
Cher ami:

Toi qui connais si bien mes habitudes de Mtteur

et le faible que j'ai pour ies expositions, les kermesses,

les courses, Ics revues, Ies regates et toutes sortes de

espectacles oii se reunit beaucoup de monde, tu ne

t'etonneras pas si je te parle de la foire de Bruxelles.

—

"Encore une!" me diras-tu; depuis trois mois, tu ne

t'occupes que de foires!" Tu as raison, cher ami, mais

cette fois je te dirai avec le poete latin: Paulo majora

canamus: la foire de Bruxelles n'est pas comme celles

dont je t'ai deja entretenu; il y a foire et foire. Ecoute

un peu.

Le samedi, louze Juillet de cette annee heureuse,

de dixhuit-cent quatre-vingt-dix, comme je descendais

le long de I'avenue du Midi, suivaat la foule qui se di-

rigeait vers la gare, je distinguait aa loin, vers la place

de la Constitution, une inmense elarte, produite par un

gigantesque diademe de lumieres, combinees de telle

£a9on a former des croix, des medaillons, des etoiles,

etc., reunis au moyen de guir landes de feu qui se des-

sinaient parfaitement a un kilometre de distance. De
temps en temps des feux d'artifices repandaient aux

environs leur vif eclat et leurs couleurs brillantes: on

aurai cru que d'enormes emeraudes, de colossales za-

phirs, de fabuleux rubis venaient s'entremfiler avec Ies

cordons des diamants de la couronne, comme Ies pier-

res precieuses qu'on voit incrustees dans Ies couronnes
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des anciens rois de France. Je pressai le pas, a mesure

que je m'approcliais. La foule augmentait; des musi-

ques criardes et nasillardes faisaient retentir les airs;

des coups de sifflet, des cris, des voix rauques, des rires

annon9aient la proximite d'une foire; deux montagues

russes circulaires situees au milieu de la place et qui,

en tournant, faisaient miroiter les oripeaux, les fausses

broderies, les drapeaux argentes, les ecussons dores rae

firent ressouvenir que c'etait ce jour la I'inauguration

de la foire dont on me parlait depuis le commence-

ment de la saison.

Imagine—toi un boulevard long d'un kilometre et

demi peut-etre, au milieu duquel se trouve la place dont

je viens de te parler; couvre maintenant ce boulevard

de lampes venitiennes, de figures et de couleurs varices;

suspend y des cordes attaches aux arbres de maniere k

former uu plafond lumineux et gai, qui permet de se

voir sans fatiguer la vue, etfais circuler sons ce plafond

fantastique une foule en colonne serree qui marche dis-

traite, se bousculant, se beurtant, se poussant, et tu

auras une idee de cette merveilleuse foire.

Maintenant, a la foire proprement dite. Chaque

foi? que je me promene au milieu des baraques d'un

Kermcsse, je me persuade de plus en pins qu'une gran-

de philosophic et une etude approfoudie du cceur hu-

main se cachcnt sous les oripeaux ct les tapageux eta-

lages des marcbands ainsi qu'une grande misere et une

profondc tristesse se laissent deviner sous les dorures

des jongleurs et sous Icurs amusantes sailli^s. Ces

grands carrousels, ces montagnes russes mises en mou-

vement par la vapeur et dont les voyageurs font des
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oris per9ant8, autremen t que de detresse, quand la voi-

ture descend une pente rapide; ces chevaux de bois,

brides et selles, avec de fortes tiges de fer sur le dos

pour que les cavalier s'y cramponnent et ne courent

aucun danger; ces autres qui imitent le pas d'un cheval

lance a toute vitesse, et qui montent des jeuues gens

avec tout le serieux et le plaisir d'une vraie course au

Longchamps; ces barques qui se balancent dans I'air,

agitee par une imaginaire temp^te et qui donnent le

mal de mer moyennant quinze centimes; toutes ces cho-

aes-la, ne te disent-elles pas que I'liomme est un animal

friand d'emotions fortes, savourees de quelques grains

de danger sans consequence? Alternant avec ces

grandes machines sont les baraques et les boutiques:

les unes attirent les curieux par des promesses miracu-

leuses, par I'appit de grosses jambes, par des femmes

peintes et travesties, par des annonces pompeuses de ta-

bleaux assassins et des peintures mepbitiques; les autres.

au contraire, t&chent d'intriguer les passants par le voi

le du mjstere: un nom exotique, des portes fermees

quelques mots inintelligibles, voilJi. leurs moyens

D 'autres, philosopbes, ponssent encore plus loin I'ex

plotation des faiblesses humaines; I'homme ne se con

tente pas de connaitre le present; il veut aussi savoir

I'avenir, dont des sonnambules, des astrologues, des

chiromanciens, pour dix ou cinquante centimes pre-

diront au premier venu tout ce qui lui plaira, sans sa-

voir eux—m§mes s'ils feront ce soir-la une bonne re

cette, si viendront beaucoup de naifs villageois. Je con

tinue mon chemin et je vois des ateliers de photogra-

phes avec leurs collections de portraits de toutes sortes
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des athletes qui font ressortir leurs muscles, des negres,

des generanx, des danseuses, des soldats, des paysants,

etc.jla multitude qui entre meprouve quel'homme aime

a se contempler et que personne ne se croit indigne de

se reproduire: Des coups! une musique tapageuse!

Bon ! C'est le tir mecanique, le tir a la carabine, et au

pistolet ^ air comprime; I'homme a son instinct de des-

truction, il aime a casser des pipes, des boules en verre,

il faut qu'il expie cet instinct-la moyerinant dix centi-

mes chaque trois fois qu'il pecbe! Encore plus loin!

Qu'est-ce qu'il y a done dans cette baraque-ia (qui y a-t-

il done) pour que les curieux qui I'assiegent rient si

bruyamment? Le Massacre des Innocents c'est ^crit des-

sus; melons nous a la foule, faisons travailler nos coudes,

poussons un pen, glissons-nous, nous verrons pent 6tre

Herodc.en fin! mais, ce sont des gamins affubles de

masques de toutes sortes, et a la t^te desquels le public

s'amuse a jeter des balles; les gamins baissent la tete

aussitdt qu'ils voient venir le coup, et font un pied de

nez au maladroit; mais, quand ils sont attrappes, c'est

alors que le public se moque deux. Voila un amuse-

ment nouveau et qui a du succ^s! Ce ne sont plus des

poup^es; I'homme peut tirer sur d'autres hommes, sans

les tuer, le voila content.

Tu vois, mon ami, que cette foii-e vaut bien une

soiree de bousculades et de culbutes. Non seulement

les baraques sont plus grandes et uiieux peiutes

qu'ailleurs, mais les amusements sont aussi plus varies; il

y a m^me du nouveau. Je ne te parlerai plus des cabi-

nets d'anatomie, des femmes endormies qui soulevent
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leur poitrine par un mouvement de respiration: je pas-

serai vite devant les fritures de toutes ies contrees du
monde qui se font a Bruxelles, devant les moules par-

quees, momifi^es devrait-on dire; je ne m'arrSterai pas

m^me devant rhippodrome oii i'on monte de vrais che-

vaux moyennant vingcinq centimes le tour, non; je

neglige tout cela, et je vais plus loin. Je veux voir ce

qu'il y a dans ces elegantes baraques ou s'etalent des

copies de grands tableaux, connus au Salon: Charcot,

les hysteriques, Pasteur; la science; a cote, Eyraud,

Jack l'£ventreur, le crime; magnifique! Est-ce un

hasard? y at il une arriere-pensee? La science du cri-

me existerait-il? Le crime deviendrait-il plus terrible

a mesure que I'homme devient plus instruit?

Avec cette idee je passe, je circule, je me laisse

entrainer par la fonle qui m'environne; la musique par-

vient a peine a me deranger; les rires m'egayent,

plus, je vois les chevaux tourner, j'entends les canse-

ries, j'aper9ois de jolies figures de femmes, mais je

pense a autre chose, je pense aux criminels, aux assas-

sins, je regarde les hommes avec mefiance; je pense

aux pick-pockets, je tSte ma montre et raon porte-mon-

naie et pour plus de surete je rentre chez moi et je

t'ecris.
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LE PRIX DU TEMPS

Dans ma jeunesse, dit Buffon, j'aimais beaucoup a

dormir et il etait rare que le sommeil ne me derob^t

la moitie de mon temps. Mon pauvre Joseph, mon va-

let de chambre, faisait tout ce qu'il pouvait pour vaincre

ma paresse, et il se passait peu de jour qu'il n'essayS-tde

me guerir de ma maladie; mais il arrivait rarement qu'il

reussit. Je lui promis un soir un ^cu pour qu'il me

iorqkt de me lever a six heures. II etait impossible

qu'il ne vint pas le lendemain matin me tourmenter a

L'heure que je lui avals fix6e, mais je lui repondis brus-

quement. Le jour suivant, il vint encore; cette fois

—

je lui fis de grandes menaces, et peu s'en fallut qu'il

ne me crut s^rieasement fache. "Joseph., lui dis-je

dans I'apr^s-midi, j'ai perdu mon temps et tu n'as rien

gagne; je veux que tu comprennes mieux tes interits,

que tu ne penses qu'a la promesse que je t'ai faite, et

que desormais tu ne fasses aucun cas de mes menaces".

Le lendemain il en vint a sont honneur. D'abord je le

priai, je le suppliai, puis je me fachai; mais j 'avals

ordonne qu'il ne fit aucune attention a tout ce que je

lui dirais, et cette fois il obeit; je fus force de me lever

quoi qui je fisse. 11 4tait rare que ma mauvaise

humeur dur^t plus d'une heure; Joseph ^tait alors

r6compens6 par mes remerciements et par ce, que je lui

avals promis. Je dois au pauvi'e Joseph une demi-

douzaine au moins de volumes que j'ai publics. (Copie.)
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PENSEES
La nuit est plus ancienne que le jour; elle sera

peut-§tre eternelle.—Pour certains metiers la nuit c'est

le jour.—C'est pendant la nuit que les plus tristes

pensees obsedent I'esprit.—Sans la nuit le jour serait

intolerable.

Parmi les etres vivants la plantp. est la plus primi-

tive. On dirait que la plante est tres malheureuse en

ce qu'elle n'a ni liberie ni mouvement; elle est peut etre

la plus heureuse en ce qu'elle n'a ni liberte ni mouve-

ment; elle est peut etre la plus heureuse parce qu'elle

n'as pas de sensibilite. Si Dieu avait donne a la ^j^aw^e

une autre couleur que le vert. I'aimerions nous aussi

bien? Tel le sol, telle la. 2}lante.

Le vent n'est que I'air en mouvement. Si leger et

capricieuz que le vent puisse nous paraitre, il a pour-

tant ses lois et ses marches delimitees et determinees.

—

Les fleurs s'envoient leurs baisers au moyen du vent.

—

Soyons comme le vent; il agit sans etre visible, il

caresse comme le zephyr et brise tout comme I'ouragan.

L'oiseau est le thermometre de plusieurs hommes.

—

Les hommes appelent oiseau celui qui est un etourdi;

c'est une injustice comme il y en a tant d'autres.—II

y a peut etre relativement plus de sagesse dans le

cerveau d'un petit oiseau que dans celui de certains poli-

tiques. Si l'oiseau n'existait pas I'homme serait plus

malheureux, la nature plus triste, mais les vers et les

insectes en remercieraient Dieu
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LE FIGUIER DES INDES
Get arbre est une des plus belles productions de la

Nature dans I'lnde. De larges feuilles, douces au

toucher, et d'un vert tendre a la vue, au milieu des-

quelles brillent de petites figues d'un rouge ^carlate,

donnent une ombre paisible et salutaire au voyageur

fatigue. Les Hindous ont la plus grande v6n6ration

pour cat arbre et lui rendent en quelque sorte les

honneurs divins. Les branches de ce bel arbre servent

de demeure a une infinite d'animaux. On y remarque

surtout des paons, des ecureails et des singes. On
pent facilement se faire une idee du mouvement
continuel qu'y produit la nombreuse population de ces

derniers. Rien n'est si divertissant que leurs mines

grotesques, leur humeur fantasque et les le9ons-

qu'ils donnent a leurs petits pour leur apprendre a

devenir agiles et a sauter adroitement de branche en

branche. Ces le9ons, qui sont accompagnees de cares-

ses quand I'eleve est docile, et de coups quand il est

revSche le conduisent insensiblement a faire sans

crainte les sauts les plus perilleux, et I'habituent a

cette adresse vive et souple qui distingue ces animaui
de tons les autres. (Copie).
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Le chien garde la maiaon, le troupeau efc veille pen-

dant notre sommeil. Qaelquefois I'instinct du chien a

decouvert I'ennemi le plus redoutable dans celui que
son maifcre regardait comme un ami.—On croit ordinai-

rement que la langue du chien guerit les plaies qu'il

leche; souvent il lea iafecte.—'Plusieurs assassinats ont

ete decouverts grace aux chiens des victimes.

Quand on se baigne dans une profonde riviere,

celui qui sait nager y trouve de I'agrement, celui qui ne

sait pas, la mort. Toute petite qu'une riviere puisse

Stre, elle aura toujours des mysteres; en dehors des pois-

sons, elle nourrit des milliers d'animaux dont la vue

de riiomme, depourvued'instruments, nepourrait soup-

9onner I'existence. La riviere est comme la vie: la

plus douce et la plus pure contient toujours une peti-

te quantite de sel.—La vie et le bonheur des villages

et mSme des contrees dependent quelquefois de I'eau

d'une riviere; elle apporte les principes nourrissants

a la region qu'elle traverse.

Pendant un orage, la pluie tombe a verse et le

vent atteint une velocite de 25 metres par seconde au

moins. Les meteores ne sont pas rares pendant I'ora-

ge, surtout les electriques.—Dans les pays froids, Fora-

ge est souvent accompagne de grdle; dans les pays

chauds, des eclairs, du tonnerre et de la foudre; en mer

des trombes parfois, et une grande obscurite toujours,

lo rendent tr^s dangereux et imposent.—Ce qui carac-

t^rise les orages des pays intertropiues c'est le mouve-

ment vertigineux des vents tout en se depla9ant et

suivant une direction connue; les tourbillons qui en r6-

sultent, deracinnent les arbres, font tourner et s'entre-
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choquer les navires et arrachent les toitures des mai-

sons.

LA TOURTERELLE ET LA PIE

Uiie fconrterelle qu'avait atteint a I'aile, le plomb

da chassear, n'avait pu suivre les autres oiseaux dans

leur migration accoutumee. Bile s'^tait refugi^e dans

une foret ou elle s'etait choisi un chSne pour abri.

L'amitie, les doux epancliements etaient un besoin pour

son ame; 11 y avait au fond de son coeur des secrets

qu'elle aurait voulu confier a une amie discrete. Or,

elle avait pour voisine une pie qui, apr^s s'^tre mon-

tr6e un peu plus communicative, dit tout ce qu'elle

savait, puis ce qu'elle ne savait pas, parla, jasa, passa

en revue tons les oiseaux de la forSt, imagina mSme
des disgraces, qu'elle n'avait jamais essuyees, des

situations delicates on elle ne s'etait jamais trouvee,

une foule de sentiments qu'elle n'avait point eprouv^s,

ne les ayant jamais connus que par tradition. La
tourterelle, charmee d'un tel abandon, s'epancha toute

enti^re dans le sein de sa nouvelle amie; mais celled

n'eut rien de plus presse que d'aller r6peter a tons les

autres oiseaux les secrets qu'on lui avait confies. La
pauvre tourterelle, indign6e d'une si grande traison et

donee d'une sensibility excesive, ne tarda pas a mourir

de chagrin.

Confier un secret a un indiscret c'est mettre tout

le monde dans sa confidence. (Copi^).
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LES PLAISIRS DE L'ETE

L'ete est la saison du plaisir et du mouvement:

grice a la longueur de ses jours, tous ceux qui le peu-

vent, voyagent pour admirer la nature dans toute sa

beaute, pour visiter differents pays ou pour prendre les

bains de mer, que les exigences de la sante ou de la

mode imposent, pour changer de I'air et faire une pro-

vision de chaleur et de gaite pour les froides soirees de

I'hiver. Ceux qui ne disposent pas de grands moyens,

restent chez eux et rien n'est plus charmant que de les

voir, le soir, a I'heure du crepuscule, assambl^s dans

leurs jardins sous les vieux arbres, prenaiit le the, jou-

ant ou se racontant des histoires ou se confiant leurs

mutuelles impressions: c'est alors que la brise, parfu-

mee et remplie d'emanations vivifiantes, pen^tre le sang

et eveille dans I'esprit des images joyeuses, des remi-

niscences agreables comme si dans le souffle mist^rieux

se revelait I'etre invisible qui nous a apporte nos pre-

mieres sensations

LES MOYENS DE SE GARANTIR DU FROID

II est probable que la premiere chose dont I'hom-

me se servit pour se garantir contre le froid, etait une

caverne, le creux d'un arbre ou I'excavation d'un rocher:

les premiers hommes ne devaient pas etre tr^s frileux et

supportaient bien un froid graduel et continu: mais ils

seraient pourtant sensibles aux brusques changements,

aux courants froids, aux vents du Nord, et pour cela

chercheraient a se mettre a I'abri. Le long sejour

dans ces habitations primitives aurait rendu apres sa
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sensibilite plus delicate, et pour son confort et pour s'a-

briter de I'air exterieur il aurait eu besoin de couvrir sa

nudite, soit en arrachant aux animaux leurs peaux, qui

les defendaient centre le froid, soit en tissant des

feuilles et des filaments vegetaux. Un hasard, le choc

de deux corps durs, la foudre qui, en tombant, brule

une foret, les mirent ensuite en rapport avec le feu, et

par la ils connurent ses propretes degourdissantes: de

la a en faire usage il n'y a qu'un pas.

Plus tard, mais beaucoup plus tard, et seulement

quand, grace au concours du hasard et de mille

heureuses circonstances, son industrie se fut developp6e

relativement, il connut i'usage des boissons spiritueuses

pour rechauffer son sang endormi et en activer la

circulation.

LES MATERIAUX QUI ENTRENT DANS
L'EDIFICATION DES MAISONS

L'homme met a contribution toute la nature a peu

pres pour lui sa demeure. Au regne mineral il em-

prunte la pierre, les marbres, le sable, la chaux, le fer,

le zinc, I'etain, le plomb et tout ce qui peut lui servir,

ou comme soutien, lien, attache ou simplement comme
ornementation. II prend du regne v6g6tal le bois dans

sa riche variete, les joncs, les bambous, les feuilles

et divers filaments qu'il tisse pour sa commodite inte-

rieure. Les animaux lui donnent leur peau, leurs

comes, leurs defenses, pour en faire des tapis, orner

les murs ou pour embellir les chambres par des capri-

cieuses et fantasques incrustations.
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LES USAGES DE LA PIERRE
Exception faite du fer, il n'y a peut etre pas, sur

notre planete une matiere qui sert a plus d'usages a

rhomme que la pierre. EUe I'a accompagne dans

toutes les periodes de sa laborieuse marche a travers les

S.ges. Elle lui servit d'abord de demeure en lui offrant

ses cavernes et ses grottes; coupee en petits morceaux

elle a ete sa premiere arme soit pour se defendre

soit pour chasser les animaux qui constituaient sa

nourriture. Peut-etre m^me, se procurait-il du feu en

frappant une pierre centre une autre pour faire jaillir

I'etincelle qu'un heureux hasard lui avait fait decouvrir.

Avec des morceaux de rochers il eleva des autels aux

divinites que sa crainte et son ignorance faisaient

eclore dans son imagination a I'aspect des puissants

phenomenes de la nature; il imita construction des

cavernes pour se procurer un abri en entassant bloc

sur bloc; il marqua par la presence de cette matiere

durable I'endroit d'un tombeau, un lieu fameux quel-

conque, creant ainsi le premier monument. Ensuite

il voulut la fafonner pour rendre plus saisissant le sou-

venir des Stres cheris et cela fit naitre la sculpture.

Dire tous les usages de la pierre a travers les siecles et

parmi les difEerents peuples qui ont existe et existent

encore sur la surface du globe, serait faire I'histoire

de I'humanite: il nous suffira de dire que, dans le

moment actuel, la quantity de pierres que la nature a

creees, ne peut plus satisfaire a I'exigence de I'homme

qui se voit obliger d'en fabriquer au moyen du ciment,

pour edifier des eglises, des batiments, des maisons, des

murailles, des forteresses, pour paver les rues, former
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les quais des rivieres, et canaliser les fieuves. On

pourrait dire que sans la pierre rhomme ne serait pas

ce que nous le voyons actuellement.

COMMENT ON CUIT LE RIZ

La maniere de preparer le riz differe considerable-

ment selon les peuples qui s'en servent pour leur

nourriture. Sans parler ici des g§,teaux que Ton fait

avec le riz et dont I'enumeration serait fatigante, nous

nous bornerons aux preparations les plus usitees.

Depuis I'habitant de Valence, en Espagne, qui cuit son

riz avec des anguilles, des poulets, des ecrevisses, etc.,

faisant ce qu'on appelle un arroz a la Valenciana, jus-

qu'au Chinois de la province de Fou-tcheou qui le

mange bouilli simplement dans une enorme quantity

d'eau, il y a I'ltalien qui I'assaisonne a sa fa9on pour

son risotto, le Turc qui en fait le pilaw, I'Hindou qui

s'en sert pour son curry, le Malais et le Japonais qui

le font bouillir dans des pots de terre ou morceaux de

bambou, I'Americain qui y met de la graisse ou du

beurre. La preparation la plus ordinaire en usage

chez la plupart des peuples qui se nonrrisent du ri^,

c'est a coup sur, la suivante: on met une certains

quantity du riz decroute dans un pot de terre de fa9on

a ce qu'il n'occupe pas plus d'un quart de la capacite

du pot: on le lave trois ou quatre fois en le frottant

centre les parois interieures jusqu'a ce que I'eau qni en

sort soit claire et transparente. Alors on y ajoute

autant d'eau qu'il est necessaire et on met le tout sur

le feu. II faut que ce feu soit ardent et egal pour que

44



le riz cuise bien. Quand I'eau commence a bouillir, on

remue le riz avec une cuiller, on nettoie les bords du

pot et on ^teint la flamme pour le laisser cuire a petit

feu: cela ne dure en tout qu'un quart d'heure ou vingt

minutes au plus. Dans certaines contrees, et chez les

families riches, on prepare meme le riz a I'aide de

I'evaporation. Le pot a alors deux compartiments:

I'inferieur qui contient I'eau bouillante, et le superieur

oi le riz se trouve: ils ne sont separes qu'au moyen

d'uD fin crible de bambou ou d'6,utre matiere. Prepare

de cette maniere le riz est indubitablement une nour-

riture tres propre et tres facile a digerer.

Parties de la proposition.

Sujet

Verbe

Attribut

(Determinatifs

(Explicatifs

Complements (Directs

(Indirects

(Circonstanciels

La preposition indique un rapport entre deux

termes dont le second est toujours complement du

premier.

La conjondion relie deux propositions ou des

termes semblables d'une mSme proposition.

h'interjection est un simple cri qui exprime un

sentiment quelconque.
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Les mots en apostrophe servent pour adresser la

parol^ aux personnes et aux choses.

Les expletifs sont des mots qui n'orit aucune

fonction grainmaticale.

Formes de Stple.

1.*—Affirmation La vie del'liomme est courte.

2.*—Negation „ „ „ „ nest pas

longue?

3.'*—Interrogation „ „ „ „ est—elie si

longue?

4.*—Exclamation-Que „ „ „ „ est courte.

5.''—Injonction-Voyez combien la vie de Thomme
est courte.

Regies des participes passes.

I—Le participe passe, employe sans auxiliares,

s'accorde eomme un adjectif avec le mot auquel il se

rapporte.

II—Le participe, accompagne de I'auxiliare etre,

s'accorde avec le sujet du verbe.

Ill—Le participe avec avoir s'acorde avec le com-

plement direct quand ce complement precdde le parti-

cipe, et reste invariable si le complement est apres ou

s'il n'y a pas de complement direct.

IV—Le participe des verbes pronominaux quoique

conjugue avec dire, suit les regies d 'accord du participe

avec avoir.

46



BEMARQVES. l.»—Le participe des verbes
unipersonnels est toujours invariable; il en est de
m§me du participe des verbes neutres.

2.°—Le peu a deux significations: il signifie un peu
et pas du tout: dans le premier eas le participe s'accorde

avec le substantif qui suit le peu; dans le second cas, le

participe reste invariable.

3."—Quand un verbe a un temps compose a pour
complement direct le pronom en le participe qui s'y

rapporte reste invariable.

Tableaux des Proportions

I—Isolee <
j^

absolue

incidente.

I I

determinatives

11—raisant par-
(Principale^ I explicatives

tie d'un groupe.
S'lbordonnees

j
directes

( Ooordonnees r indirectes

i I circonstancielles.

Moyens de reconnaitre la nature des j^ropositions.

La proposition qui forme une phrase a elle seule

est une isolee absolue. Celle qui tombe au milieu d'au-

tres propositions sans dependre d'aucune et sans qu'au-

cune autre depende d'elle est une isolee incidente.

Pour apprecier la nature d'une proposition dans

une phrase qui en renferme plusieurs, il suffit de voir

par quoi elle commence, en ne tenant compte que de

deux especes de mots: les conjoctions et les pronoms re-

latifs.
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On remarquera seulement qu'il y a deux sortes des

conjonctions. celles qui relient les coordonnees ou con-

jonctions de coordination (ce sont toutes celles qui ne

renferment pas de que, exemples: et, ou, mats, car, done,

etc.), et celles qui unissent les subordonnees ou con-

jonctions de subordination, (ces conjonctions sont lors-

que, puisque, afin que, des que, etc

Si et quand quoique ne renferment pas de que sont

des conjonctions de subordination.

Toute proposition qui ne commence ni par une

conjonction ni par un pronom relatif est une princi-

pale (elle est d'ordinaire an commencement de la phra-

se et pent exceptionnellement commencer par une con-

jonction de coordination).

La proposition qui commence par une conjonction

de coordination est une coordonn^e a \& principdle (la

conjonction pent etre sous-entendue).

CE QUE NOUS MANGEONS
L'homme mange tout ce qu'il pent et se laisse

manger par lui. Non seulement il tue les animaux
qu'il eleye a cette fin, comme le pore qui ne paralt Stre

cr^e que pour lui servir de nourriture, tant il ne vit»

que pour s'engraisser; non seulement il sacrifie a sa vo-

racite les animaux de basse cour comme les dindes, les

oies, les canards, les poules, les colombes, dont il ne se

contente pas des individus adultes mais aussi de leurs

petits n4s de leurs ceufs; il tue aussi le boeuf qui I'aide a

labourer son champs, le mouton que lui fournit son ha-

billement pour I'hiver, et quand la faim le talonne il

mange non seulement les rats, les chiens, les chats,
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comme cela souvent arrive pendant dee sieges opini^-

tres, mais aussi son cheval, son noble compagnon qui a

combattu avec lui, pour lui et 1' a sauve peut §tre en

maintes dangereuses occasions. Tyran de toute la na-

ture, I'homme ne limite pas ses exigences aux Stres qui

plus ou moins dependent de lui; il chasse aussi les

animaux qui vivent dans la liberte des bois et des fo-

r^ts incultes; le lapin, le daim, le cerf ont beau i'uir

avec toute la velocite de leurs fines jauibes, sa fi^che

ou la balle de son fusil les atteindra au milieu de lenr

rapide carridre; en vain le sanglier lui fera face et lui

montrera ses defenses meurtrieres; en vain Fours le

menacera de ses puissantes et lourdes pattes, rhbmme
trouvera toujours le moment pour leur plonger son

couteau dans le coeur, et celebrer sa victoire en mange-

ant la chair de ces victimes. M§me les animaux qui

vivent dans I'air, et qui s'y montent hors de I'atteinte

de sa vue, ne laissent pas de devenir sa proie. Le poia-

son pourra se cacher dans les abimes, ennemis de la

vie humaine; les molusques protegeront leur fr^le et

pauvre existence au moyen de grosses armures, aussi

dures que la pierre elle-meme et s'attacheront aux ro-

chers par des concretions calcaires, comme les huitres

par exemple; I'homme saura les detacher, ouvrir leurs

puissantes valves, les poursuivre dans les profondeurs

des mers, et inventer mille moyens pour s'emparer

d'eux, soit par la force soit par la ruse.

L'appetit de I'homme ne se satisfait pas du tribut

que les autres animaux lui paient: il lui fauh enpore

d'autres victimes. Les plantes lui offrent un champ

immense pour repaitre les exigences de sa voracity.

Depuis les algues que la mer envie aux rivages comme
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les liquens jusqu' au fruit du palmier qui se balance

dans I'espace il y a fcoute une serie innombrable de

plantes qui lui donnent, les unes leurs racines comme
les pomines de terre, les patates, les carottes; les autres

leurs tiges, comme les asperges; celles-ci leurs feuilles

comme la laitue; celles la leurs fleurs, leurs fruits, leurs

semences, comme les legumes, dont nous nous nourris-

sons tons les jours. 11 y a mSme des vegetaux qui

sont comestibles depuis la racine jusqu' au dernier bour-

geon, et dont la fleur, la semence, les feuilles et la

tige servent a nourrir comme la Kachumha de I'lnde et

les champignons. Les gommes que distillent certains

arbres, ainsi que la seve de 1' arbre a lait et les resines

d' autres non seulement ont leur emploi dans la Medi-

cine, mais aussi dans la composition des g3,teaux, dans

la confiserie et dans d'autres preparations plus ou moins

usitees. Outre cela, les graminees, le ble, le riz, le

maiz constituent la nourriture quotidienne de tous les

hommes, c'est du regne vegetal que I'homme tire ses

boissons soit nourrissantes comme le vin, la biere le

chocolat, ou simplement excitantes comme le tli6, le

cafe, I'alcool, etc.

C'est du regne mineral qu'il prend le moins possi-

ble. Soit que la simplicite des formes des mineraux

tentat peu sa gourmandise, soit que la difficulte de les

transformer en compositions assimilables, leur manque

de gout, ou leurs qualit^s quelquefois destructives

lui aient inspire de I'indifference, du degout ou de

I'horreur, la v6rite est que I'homme ne prend du regne

mineral que les substances composees des corps qui se

tronvent aussi dans son organisme. Ainsi, parce qu'il
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a du fer et des chlorures dans son sang, des carbona-

tes dans ses os, de I'hydrog^ne et de I'oxig^ne partout,

il avale des composes de fer il mange du sel, etc.

M la ferocity, laideur, ni la bizarrerie garantis-

sent assez certaines creatures de la voracite humaine.

Les peuples du Nord mangent I'ours, les chinois le re-

quin et les serpents; les mSridionaux comme les Fran-

9ais et les Espagnols regardent comme une friandise les

escargots; plusieurs nations mangent des grenouilles;

les Arabes et les Malais tiennent en grande estime les

sauterelles; en Europe la soupe de tortue est tres re-

cherch^e ainsi que le fromage fermente. Quelques vo-

yageurs mSme parlent d'une peuplade en Amerique

qui se nourrit dans certaine saison, de la terre qu'ils

prennent par bouchees. Enfin, I'homme fait bien hon-

neur a son appellation d'omnivore; il mange de tout, il

se mange lui-meme, cela n'arrive pas seulement parmi

les peuples dits civilises, comme c'est le cas dans une

horrible famine, pendant une longue navigation; Deux

matelots anglais n'ont-ils pas mange un jeune mousse

il y a a pen pres huit ans?
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COMMENT ON BATIT UNE MAISON
Un Fran9ais que les ev^nements politiques ont force

de s'expatrier dans les pays tropicaux demande a un

de ses amis, qui a sejourne longtemps en Malaisie, des

renseignements sur la bS,tisse des maisons approprides

aui exigences du climat. Son ami lui ecrit la lettre

suivante:

Mon char ami:

Je comprends bien toute I'importance de la ques-

tion que vous veuez de m'adresser, touchant la maniere

de bS,tir une maisous dans un pays tropical. Nulle

part peut-etre la b^tisse d'une maison n'a plus d'inipor-

tance que dans les elimats chauds, non seulement au

point de vue des commodites mais aussi de la sante de

I'individu, etant donne le fait que la vie s'y passe pres-

que toute entiere. En consequence je vais tacher de

mettre a votre disposition ce qu'une longue experience

en Malaisie m'a appris a ce sujet.

No devant pas batir votre maison serree contre

une autre, comme cela arrive dans les villes europeennes

vous choisirez un endroit suifisant (le terrain 6tant a

bon marche) pour que votre demeure puisse Stre en-

touree d'un jardin, ou vous planterez des arbres, des

palmiers, des bambous, qui, par leur ombre, vous garan-

tiront des rayons du soleil et attireront la fraicbeur

sans pmpecher les courants d'air si n^cessaires a la vie.

iUnsuite, vous creuserez la terre jusqu' a une certaine

profondeur, disons trois metres si vous n'Stes pas dans

un pays humides ou quatre et meme cinq, si la nature
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du sol est marecageuse ou peu seche. Vous remplirez

ce creux de pierres, de morceaux de briques, de ciment

jusqu' a un metre des bords, et vous tdcherez de petrir

le tout en I'aplanissant bien et en le rendant ferine et

solide. Cette couche vous garantira de I'exces d'humi-

dite et rendra les fondations impermeables aux pluies

qui filtrent toujours a travers le sol. Quand cette

couche se sera raffermie vous jetterez les fondements,

suivant ce que vous d6sirerez, un palais ou seulement un

cottage, sans oublier de laisser toujours une cour,

assez grande au milieu pour favoriser encore plus la

ventilation. Inutile de vous dire que vous devez ajouter

un jardin aussi, au milieu duquel vous ferez jaillir

une ou deux fontaines, si vous le pouvez. Vous affir-

merez ces fondements avec les memes matieres dont

vous avez combl6 le creux; les caves ne sont pas neces-

saires ni meme utiles, attendu que les pluies filtreront

probablement au travers de leurs murs ou les inonde-

ront pendant les orages torrentiels. Cela fait, vous

avez combl6 le creux; les caves ne sont pas n^cessaires

ni mgme utiles, attendu que les pluies filtreront proba-

blement au travers de leurs murs ou les inonderont

pendant les orages torrentiels. Cela fait, vous edifierez

les murs, en les faisant toujours epais et doubles pour

que les frequents tremblements de terre ne les renver-

sent pas a la premiere secousse. Sans perdre de vue la

ventilation, t§,chez toujours de faire les portes et les

fen^tres larges, bien larges; dans la distribution des

compartiments 61oignez la cuisine de vos habitations

ainsi que le magasin des provisions: autrement la

chaleur et I'odeur ne vous laisseraient ni travailler ni

m§me dormir. Que votre maison n'ait que deux ou
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trois etages au plus, y compris I'entresol ele\6 d'un

metre et demi au dessus du terrain. Las chambres

doivent etre larges ainsi que les salons et les bureaux

et assez hautes de plafond pour que vous puissiez y
conserver des plantes, des fleurs et meme des palmiers.

Apres avoir construit les murs, que vous renforcerez

avec de gros troncs d'arbres caches dans les colonnes,

vous finirez tout de suite le toit, avant d'entreprende

aucune autre chose, afin de garantir I'int^rieur pendant

la saison des pluies et de permettre aux masons et aux

cbarpentiers de travailler a leur aise. Le toit soit etre

solide niais le plus l^er possible; les pluies torrentielles

gatent bientSt les faibles toitures, et les tremblements

de terra rendent trop dangerausas celles qui sont trop

lourdas at surcharg^as. Une fois qua vous vous etas

assuri§ que votre toit (en zinc, an briquas, on an fauilles)

ne laisse pas passer una saula goutte d'eau, vous pourrez

comraencer las ouvrages int^rieures, la ma9onnerie, la

boiserie, etc. Le parquet doit toujours ^tre fait en

bois, jamais en briques ou en fayances comma cela

arrive dans la Sud de I'Europe sous pr^taxta que la

briqua est fraiche; elle vous donnerait du rhumatisme

quand la saison das aaux viendrait. Construisez das

verandahs du c6t6 qui donne vers le Sud, mama tout

autour da la maison: alles vous seront tres utiles.

Avant da songer a la salle a manger, soignez d'abord

la salle de bain, car elle vous est n^cessaire pour vous

conserver la sant6. Un escaliar large, droit et k

marches facilas et commodes vous sauvara le vie si

quelquafois un tremblement de terre vous surprenait

pendant que vous etes aux stages superieurs; c'est pour

cette raison que la plupart des habitants dorment k
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I'entresol. Pour vous mettre a I'abri de la foudre

pendant les orages, rien n'est plus sur qu'un on deux

paratonnerres places sur le toit ou au milieu du jardin.

Si vous disposez d'un terrain suffisant, n'oubliez pas de

faire construire une terrasse, et si vous n'en avez pas,

faites en mettre une k la place de la toiture, ayant

toujours soin qu'elle soit assez convexe pour que I'eau

de pluie coule facilement: vous en verrez apres ies im-

menses services et I'utilit^. Gardez vous bien en tout

de sacrifier ^ vos preoccupations Ies exigences du climat

car vous seriez la victime de votre imprevoyance.

Enfin, pendant que vous bitirez votre maison, ayez

toujours present d, la memoire la puissance des pbeno-

menes naturels tels que Ies tremblements de terre et Ies

orages, Ies incommodit^s de la chaleur, le besoin d'air

et de proprete, I'humidite du sol, Ies maladies

epidemiques, etc., et tachez d'y pourvoir par Ies moyens

que Ies Labitants connaissent, ou que votre intelligence

vous inspirera.

Tout en vous souhaitant une vie beureuse et

paisible je vous envoie le salut plus amical et mes

amities Ies plus sinc^res.

Suites des propositions.

Si elle commence par un pronom relatif, la propo-

sition est une subordonnee determinative ou explicative,

suivant qu'on pent ou non la retrancher sans nuire au

sens de la phrase.

La determinative commence parfois pa? la con-

jonction que, c'est lorsqu'elle determine, par exemple

un pronom neutre, un adverbe ou un adjectif.
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Une proposition qui commence par une conjonc-

tion de subordination, est une suhordonnee directe, indi-

recte ou circonstantielle: directe, si r^pond A la ques-

tion quoi?, indirecte si elle depend d'une proposition et

circonstantielle quand elle indique une circonstance de

temps, de lieu, de mani^re ou de cause.

Toute proposition qui commence oslt une conjonc-

tion de coordination, suivie d'une conjonction de

subordination, est une coordonnee d une suhordonnee

directe, indirecte ou circonstantielle.

Si elle commence par une conjonction de coordi-

nation, suivie d'un pronom relatif, c'est une coordonn6e

a une suhordonnee determinative ou explicative.

UN ANE REPROCHE A SON MAITRE SES
MAUVAIS TRAITEMENTS

(Discours)

Assez, monsieur, maintenant c'est mon tour.

Depuis longtemps j'ai souffert sans proferer un seul

mot, sans vous faire aucun reproche, vous ne me
comprendriez pas d'ailleurs, puisque vous n'etes pas un

ane et n'avez malheureusement que deux pieds, ce qui

vous excuse, car ils donnent pen de solidite k vos juge-

ments, J'aurais voulu que ma sage conduite, ma
patience, mon exemple et ma detroiture vous rendissent

un pen plus traitable, mais je vois que je me suis

trompe; vous n'etes qu'un homme et vous restez toujours

homme: la societe des S.nes ne vous rend pas meilleur.

Tout a ^t6 inutile: Vous continuez a me maltraiter, d
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abuser de votre force envers tnoi, creature pensante et

paeifique: vous me taquiaez trop quand je travaille;

vous m'accablez d'injures et de coups; vous me nour-

rissez mal; mes forces et ma patience sont i bout.

Assez je vous dis; je veux parler pour vous eclairer;

vos insignificantes oreilles ne vous eniplcheroiit pas

de m'ecouter; il faut que je vous aides; si la nature vous

a prive de la pr6cieuse faculte de braire, ce n'est pas

une raison pour persister dans I'abrutissement; par

bonheur nous vivons encore, les S,nes, pour vous corri-

ger de vos mauvais instincts.

Sachez que Dieu vous a cr66 pour nous accompagner

sur la terre, pour nous atteler 4 des charrettes puis-

que c'est un fait indeniable que le vrai bonheur pour

I'ane consiste d transporter quelques §,nes arrieres, des

fanatiques abrutis, qui pretendent que notre bonheur se

reduit A recevoir de temps en temps quelques coups de

b8,ton et de broire tristement; d'autres, au contraire,

des philosophes materialistes, sont d'avis qu'il n'y a rien

hors du chardon et de la paille. Mais, ce sont des

opinions religieuses et philosophiques dont le vrai sens

vous ^chappe et qui n'ont rien de commun avec liotre

suject. II est questiOn seuleraent de vous avertir qu'en

manquant le but pour lequel vous avez ete cr66, en

suivant vos instincts egoistes et feroces, vous m'ecartez

de mon chemin, vous offensez en moi la Providence,

vos agissez contre la Nature, et c'est pour cela que je

votis ari-Ste et vous engage A considerer. Eegardez ce

que vous slvez fait de moi. J'etais un ^ne robuste, gai,

Tin peu t§tu peut Stre, mais toujours actif, couragenx,

sautillant, gambadant, faisant re^entir les airs de ma
voix piiissante et harmonieuse. Depuis que je vous ai
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eu, j'ai maigri ^normement; la rondeur de mon ventre a

disparu; il est devenu a peu prds comme la taille de vo-

tre fille. Tenez; mes os semblent vouloir sortir a travers

leur enveloppe comme s'ils chercliaint a me quitter pour

se declarer en greve; tant ils sont mdcontents de I'exc^s

de travail et du manque de ropes et de nourriture.

Regardez mon dos, regardez cette place noble et insigne

ou s'etale le vis-k-vis du ciel et ou I'Eternel a mis

toute la force et toute la sublimite de I'Stre anesque:

Les poils en sont tombes, j'ai meme des plaies i. leur

place. Consid6rez mes oreilles, mes belles oreilles que

je dois k une faveur toute speciale du Createur et dont

tout kne doit etre fier et orgueilleux; elles tombent

aussi sans vie, flasques et tristes, honteuses de mon
humiliation. Quelle compte rendrai-je h. Dieu lorsqu'il

me demandera ce que j'ai fait de mes organes si nobles,

si longs et si poilus? Enfint, tout mon corps est brise,

je marche en boitant; je suis mal nourri, convert de

boue et de plaies hideuses oil puUulent les mouches et

des insectes de toutes sortes; je peux braire i peine;

mes l^vres pendent m61ancoliquement, mes yeux se fer-

ment, je me sens mourir. Est-ce-lk, ingrat, la recom-

pense de tout ce que j'ai fait pour vous chaque jour?

Ne voyez vous pas que si cela continue je mourrai un

de ces jours, les anes-memes ne sont pas immortels.

Et une fois je serai mort, vous travaillerez alors

pour vous et pour moi, vous serez oblige de porter

vous-mSme, ce qu'il vous faudra transporter au march^;

vous courberez, votre dos n'est pas fait pour un si noble

exercice; si vous etes presse, il vous faudra courir,

mSme sur un sentier pierreux, avec vos malheureux

pieds qui n'ont pas meme une seule corne pour les pro-
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teger. Le matin je ne vous eveillerai plus avec inon

chant pour vous engager 8 travailler; vous marcherez

tout seul le long des routes sans la compagnie egayante

d'un ane raisonnable; avec son joli trot pique at con-

tinu qui est le charme des bois et des paysages. Enfin

vous serez le plus malhereux des animaux et vous vous

repentirez quoique un peu tard. Aiors, pour ne pas

succomber a votre d^sespoir vous serez oblig6 de debour

ser de I'argent pour servir h un nouvel S.ne, chose

qui n'est pas toujours facile, attendu qu'il y a beaucoup

d'hommes qui aspirent aussi k cette honneur et que

nous devenons plus rares; n'est pas S,nier qui veut.

Mais vous ne comprenez pent §tre pas toute I'im-

portance de ce que je dis: I'idee de I'avenir a peu d'in-

fluence sur les instincts de I'homme. Un de mes freres

mournt parce que son serviteur voulut a vivre sans

manger; apres sa mort, I'homme eut beau pleurer son

excellent maitre tr6pass6 preeis^ment quand il com-

men9ait deja a s'y habituer; nion frere ne resuscita

plus. Eb bien; nous sommes susceptibles d'etre

corriges par I'experience, vous ne I'etes pas peut-etre,

et si vous voulez me faire mourir comme mon frere,

moi je ne le veux pas. En consequence, si vous conti-

nuez a me maltraiter, quand je n'en pourrai plus,

avant de mourir, je vous flanquerai deux bons coups,

sur n'importe quelle partie du corps- sur la tSte ou sur

la poitrine, aussi forts et bien donnds que ces coups si

universellement cfildbres qu'un de mes anc^tres l§,cha un
jour A un enorme lion, et qui le tuerent au moment ou

il voulait lui arracher une epine. Quelques hommes
pretendent que ce n'etait qu' un loupaffami^, mais c'est

par envie qu'ils le disent; il ne faut pas regarder de si

pr^s; il faut craindre les coups.
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LES BIENFAITS DE LA PLUIE

(Dialogue.)

— pere, quelle pluie! Qu'elle est desagr^able 1

Que la vie serait belle s'il n'y avait pas de pluie! II fe-

rait toujours beau, on pourrait toujours se promener;

la boue ne salirait pas nos chaussures ni nos habits, et

les hideus parapluies n'iraient pas encombrer les rues

et les trottoirs,

—Charles, mon fils, tu paries comme un petit en-

fant. Tu vols les choses sous un seul point de vue, tu

juges etourdiment et sans reflechir. Si pendant un

an il ne pleuvait pas, nous pleurerions tous, et tu seras

un de ceux qui la demanderaient au ciel.

—Moi! Jamais de la vie! MSme si j'avais a vivre

deux mille ans je ne demanderai jamais une seule gout-

te de pluie, ^ coup sur. A quoi sert—elle si non

qu' a empecher le monde de se promener, pour prendre

de I'air? Si on tombe malade pour rester enferme chez

soi c'est certainement k cause de la pluie. Si Dieu

n'en avait pas fait, il y aurait moins de maladies,

moins de rhuiiiatismes, et nous serions tous contents.

Ecoute, mon fils s'il n'y avait pas de pluie,* tu

ne mangerais pas du pain, tu ne boirais ni de la biere

ni du vin; la pluie arrose les champs, ou croit le bl6,

les vignobles; c'est elle qui fait germer la semence dans

le sein de la terre, dissout les substances dont les plan-

tes out besoin pour se nourrir et grandir; sans la pluie

tu n'aurais pas la verte pelouse oil tu vas jouer avec

des amis, tu n'aurais pas defleurs, pas une seule feuille,

aucune ombre, aucun arbre te gararitirait des rayons
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du soleil, puisque tous les veg^taux devraient perir,

faute d'arrossage.

—Mais, mon p^re, si ce n'est que pour cela, on y
remedierait facilement. 11 n'y a qu' a les arroser avec

de I'eau comme on le fait quelquefois quand il y a de

la poussiere. Cast vite arrange.

—Et d'oii puiserais tu I'eau, mon fils?

—Des puits, des fontaines, des rivieres: de I'eau il

y en a toujours.

—Sais—tu, mon enfant, d'oii vient I'eau des fon-

taines, des puits et des rivieres? Ce n'est que I'eau de

la pluie. La pluie, en tombant sur la terre, est filtr^e

en partie k travers les couches du terrain et en partie

conduite au moyen des sillons, des creux, des pentes

vers certains bassins. L'eau qui se depose dans le

sous—sol, forme les puits et constitue une espdce de

reservoir secret que la bont6 de la Providence a pr6pa-

r^ pour I'homme en cas que celui ci ne profit^t pas de

I'abondance des sources, ou se trouvat loin des revi^res.

L'eau qui ne filtre pas, et qui par une loi de gravity

va toujours chercher les pentes, coule d'abord sous

I'aspect de petits ruisseaux insignifiants, qui, en se

reunissant, forment les rivieres, comme celles ci les fleu-

ves qui v6nt se perdre dans la mer; il en est de mSme pour

les fontaines. Quelquefois une certaine quantity d'eau

de pluie qui se trouve depos^e dans le creux d'une

montagne, par la loi, dont je viens de te parler, trouve

moyens de se glisser ^ travers les fissures du terrain, a

travers les pierres, les racines d'arbres et sort k I'exte-

rieur, apres avoir fait mille detours, en forme de pure

et limpide fontaine.
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MADRID.

—Mon cher ami: Quand d'un pays du nord

de I'Europe on voudra vous parler de I'Espagne, vou^

n'entendrez que des regrets, des louanges pour le

beau ciel azure, la brise parfumee et saturee, les belles

femmes aux yeux noirs, profonds et ardents, avec leur

mantille et leur ^ventail, toujours gracieuses, toujours

pleines de feu, d'amour, de jalousie et quelquefois de

vengeance. Cela est vrai; on parle toujours de ce

qu'on a perdu, de ce qu'on ne voit plus; on regrette,

on convoite toujours le bien d'autrui. II n'est que

bien vrai que le ciel d'Espagne est d'un azur limpide,

m§me en hiver quand il fait horriblement froid; que la

brise est parfumee, surtout a Valence, en Andalousie,

seulement le parfum n'est pas toujours exquis ou agr^a-

ble; il est aussi vrai que les femmes sont belles, pas-

sionnees, d'un esprit naif, naturel et piquant, nees pour

aimer, vivant pour I'amour, et mourant pour avoir aime,

cela est vrai; on remarque tout cela quand on est au

milieu d'un pays convert de neige; quand on n'entend

qu'un langage dur, rude, d6chirant a I'ouie; quand

on sent le froid pen^trer jusqu'au moelles des os;

quand on voit des jeunes filles grandes, blondes, belles,

mais serieuses, sans un sourire aux l^vres, sans une

etincelle aux pupilles, marcbant d. peu pr^s comme les

hommes, de cepas rapide, pressant, allant aux affaires ou

d la fabrique. Mais aupres de cette poesie de la Natu-

re, qui cr6e la rose a la tige epineuse, les plus belles

fleur sau parfum envenime pour colui qui osera I'aspirer,

seduit de leur belles couleurs, vous trouverez aussi en

Espagne des choses qui vous feront regretter les pays
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du Nord quand vous serez ld,-bas. Je ne vous parlerai

de ces contrees d'Andalousie que je ne connais que tr^s

peu, car que je n'y ai passe que quelques jours: si

j'osais decrire leur climat et leurs moeurs, je craindrais

de ne dire que des sottises, des exagerations ou des

faits exceptionnels. .T'aimerais mieux vous parler de

Madrid, ou j'ai sejourne longtemps et dont les mceurs,

le climat, les histoires, secretes ou publiques je crois

connaitre un peu plus.

Madrid est une ville des plus riantes du monde,

qui participe au meme temps de I'esprit de I'Europe et

de rOrient, qui accepte la rdgularit^, la convenance,

le bon ton qui viennent de I'Europe civilisee, sans

d<5daigner, repousser les brillantes couleurs, les vivea

passions, les moeurs primitives des tribus de I'Afrique,

des arabes chevaleresques dont les traces sont encore a

reconnaitre partout, dans le type, dans les senti-

ments, dans les prejudices, mdrae dans les lois. Ce qui

vous frappera toujours en venant de I'^tranger, c'eat

['animation, les brillantes couleurs, et quelqu'allure

sans fa9on que vous trouverez dans les rues. Vous ve-

rrez des linges sales ornant les balcons comme des dra-

peaux de famille: ce sont les blanchisseuses qui saisia-

sent I'occasion pour staler devant le public le secret des

toilettes et des habillements de leurs maitres. Mais ne

marchez paz, la tete haute, regardant aux balcons

pour admirer les jeunes fiUes, couronn^es au milieu

des fleurs et des plantes grimpantes, parce que vous

courrez le danger de marcher sur quelque chose qui vous

obligera ^ changer de bottes. Prenez garde; si quel-

qn'un s'approche pour vous demander des renseigne-

ments, ne dites pas que vous etes etranger: cela pour-
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rait vous faire un mauvais jeu; on tachera de vous

tromper en imaginant mille pieges et difficilement les

strangers 6chappent. Ne vous adressez point aux ser-

gents de ville pour apprendre quelque chose; c'est

une peine inutile, des mots perdus; ils vous repon-

dront tranquillement qu'ils ne le savent, car ils viennent

d'entrer hier au service; mais si vous les pressez en don-

nant quelque explication dans I'espoir de vous servir

de leurs connaissances, ils vous donneront un labyrin-

the qu'eux mSmes ne coinprennent non plus.

La plus belle chose de Madrid c'est la bourgeoisie;

elle est aimable, distingu^e, illustr^e, tranche, digne,

hospitaliere, et chevaleresque. Elle est aussi un peu

aristocratique dans ses gouts; elle aime les rois, les

dignites, tout en restant republicaine; elle se moque des

cur^s, des prStresqu'ellene pratique pas beaucoup; mai-

elle est toujours catholique, ayant en horreur les protes-

tants, les juifs et les librepenseurs. Elle est tonjours

fiere de I'histoire de son pays, qu'^Ue croit le meilleur

qui existe au monde; mais aussitdt elle entend par-

ler de quelque crime ou faute commise par ses compa-

triotes, elle se met a crier: viol^! nous sommes encore

des sauyages, nous sommes des vandales, nous avons

encore du sang africain, etc.

Le vrai madrildne disparait de jour en jour; il n'en

reste que le bas peuple, la canaille qui est la boue, la

fange de Madrid. Toutes les fois que je pense i cette

soci6t6, je m'imagine le bas peuple comme un fumier,

la bourgeoisie comme la fleur qui croit sur le terrain

enfume. L'aristocratie se divise en deux classes: la

vieille et la nouvelle. La vieille est encore un peu fi^-

re, mais c'est une fiert^ d'6cume: elle disparait aussit6t
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qu'on la touche. La nouvelle c'est le terme moyen con-

duisant de la bourgeoisie d la vieille aristocratie: il est

bien difl&cile d'en d4finir les limites, elle est aimable,

quelque fois un peu ridicule pour se donner des appa-

rences qu'elie n'a pas at pour pretendre cacher la nou-

veaute de ses ecussons, forges avant hier.

Le climat de Madrid est horrible; on ne sait pas au

matin s'il fera froid ou chaud a midi; le Guadarrama,

qui est k la c6t6, y envoie un vent qui cause beaucoup

de pneumonies. Les maisons sont mal bities, le plan-

cher est en briques; on trouve une ou deux chenpin es

dans la maison, ce qui fait grelotter en hiver et pren-

dre des rhumatismes. Heureusement, on passe la vie

dans les caf^s et restaurants, ou Ton parle de politique,

de taureaux, on discute, on dispute, on crie, on rit,

on se bat sans etre sur des motifs ou des causes des di.

vergences d'opinion. II y a encore beaucoup a dire de

Madrid, mais je n'ai plus le temps d'en parler.

NOLI ME TANGERE.
"Mon cher ami: dans votre derniere lettre vous

vous plaigniez de mon silence. Vous avez raison: I'ou-

bli c'est la mort de I'amitie; seulement je dois ajouter

que pour une vraie amitie n'existe point doubli, et

je vous en donnerai la preuve tout de suite.

II y a longtemps que vous d^siriez lire quelque ro-

man, 6crit par moi; vous me disiez qu'il fallait faire

quelque chose de s6rieux, ne plus 6crire des articles qui

vivent et passent avec la feuille d'un journal. Eh bien;

d vos souhaits, i vos trois lettres, je reponds avec mon
roman... dont je vous envoie par la poste un volume.
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Noli me tangere, mots tir^s de I'Evangile de Saint

Luc, signifie ne me touchepoint. Le livre contient done

des choses dont personne chez nous n'a jusqu'a present

parl6: tant elles son d^licates qui ne consentaient point

a etre touches par quelque ce soit. Moi, je tentai de

faire ce que personne n'a voulu; j'ai du r6pondre aux

calomnies que pendant des siecles on a entassees sur nous

et notre pays: j'ai d^crit I'etat social, la vie, nos croyan-

ces, nos esperances, nos desirs, nos plaintes, nos griefs;

j'ai demasque rhypocrisie qui, sous le manteau de la

Religion, venait chez nous nous appauvrir, nos abrutir;

j'ai distingue la vraie Religion de la fausse, de la su-

perstitieuse, de celle qui commerce avecla parole sainte

pour tirer ne I'argent, pour nous faire croire aux sotti-

ses dont le Catholicisme rougirait si jamais il en avait

connaissance. J'ai devoile ce qui 6tait cache derri^re

les mots trompeurs et brillants de nos gou^ernements;

j'ai dit d, nos compatriotes nos torts, nos vices, nos cou-

pables et laches complaisances avec ces misdresld. Ou
j'ai trouve de la vertu je I'ai di haut pour lui rendre

hommage; et si je n'ai pas pleure en parlant de nos mal-

heurs, j'en ai ri, car personne ne voudrait pleurer avec

moi sur les malheurs de notre patrie, et le rlre est tou-

jours bon pour cacher des peines. Les faits que je viena

deraconter sonttous vrais et arrives; j'en peux donner
les preuves. Mon livre aura (il en a) des defauts sous

point de vue artistique, sous un point de vue estheti-

que je ne dis pas non; mais ce qu'on ne peut me contes-

ter c'est I'impartialit^ de mes narrations.

Voild. ma reponse i vos trois lettres; j'esp^re que
vous serez content et ne me blimerez plus pour mon si-

lence. J'aurais un grand plaisir de savoir que vous le
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trouvez de votre gout; je ne crois pas que je sois tomb!

en disgrace. Vous m'avez toujoura encourage par vos

approbations et vos conseils: encouragez encore votre

ami, qui tient beaucoup a vos opinions et censures.

J'attends vos iettres; et aussitot vous aurez lu mon
livre, j'esp^re votre jugement severe. Je ne feins pas

une modestie etudiee, mais je crois et vous assure que

votre opinion sera suivie par moi.

TARTARIN SUR LES ALPES
"Tartarain sur les Alpea" est un charmant et

amusant roman d'Alphonse Daudet ou il est question

des aventures d'un tarasconais, nomme Tartarin. Le
fond de ce roman est de mettre en relief les caracteres

bruyants, vifs, mobiles des habitants du Midi de la

France par lenr contact avec les hommes d'autres pays.

L'eouvre est satyriqne, mais d'une satyre gaie, inoffen-

sive, m^me quand on parle des exagerations propres a

ces bons tarasconais que font et defont des histoires,

des contes merveilleux sans y faire attention, mentant

sans s'en apercevoir, croyant pentetre tout ce qu'ils

disent, mais tout avec le meilleur coeur sans la moindre

intention de faire tort a quelqu'un ni de tromper

personne: e'est settlement une habitude de voir, plus

eclatante, plus pittoresque, c'est toujours I'imaginatioa

qui I'emporte, sur la realite, c'est I'esprit poetique qui

partout domine. La critique que I'auteur fait des

phrases et des mots particuliers aux bons tarasconais

n'est qu'un plaisant accessoire du roman, si bien que je

crains que ce ne soit un pen trop exagere. L'exposi-
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tion des faits, des aventures est naturelle, la peinture

des caracteres est charmante, les personnages sont vi-

vants, parlant et agissant salon leurs sentiments, Edu-

cation et nationalite, avec des traits piquants et satyxi-

ques. II n'y a qu'un passage ou je trouve un peu de

I'invraisemblance, et c'est la scene qui mene au denou-

ment. Peut-Stre I'auteur a ete contraint de faire pas-

ser cela pour donner lieu a la session que Bompard

presidera dans le club des Alpines et pour se moquer

aussi des serments de fidelite et d'amitie de ses heros.

Ceci c'est I'aventure de Tartarin et de Bompard quand

tous les deux coupent au meme temps la corde qui les

attachait i'un a I'autre. Ce n'est pas facile a compren-

dre pourquoi lartarin croirait-il a la chute de son ami

quand la corde a ete prise entre deux morceaux de

glacier; Tartarin aUait-il dans cette direction?: on

comprends que Bompard eroit cela parce qu'il marchait

a I'avant-garde; il se serait senti retenu par arriere et

aurait cru que son ami etait tombe; mais Tartarin, qui

le suivait, aurait vu que la corde se lachait et cela ne

pourrait pas lui faire croire que son compagnon eut eu

une mesaventure. Mais on ne peut pas ecrire toujours

selon la verite et la r^£ilit4 des choses: tout ouvrage

bumain a ses defauts. II ne faut pas non plus oublier

que les gens du Midi en content beaucoup, et I'auteur,

un meridional lui^meme, n'aura peut-6tre pas encore

oublie les habitudes de son pays, malgr6 son sejour

dans le nord de la France. Le roman est plein d'esprit,

de traits charmants, de saillies inatttendues, et il est

bien digne du nom de I'auteur du Sapho.
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DIMANCHE DES RAMEAUX.
La Dimanche des Rameaux que I'Eglise catholique

celebre en commemoration de I'entree triomphante de

Jesus a Jerusalem, inspire bien de curiuses reflexions.

Cette entree au milieu d'une pdpulatioh enthou-

siaste saluant et acclamant I'envoye de Dieu, I'homme

juste et compatissant aux douleurs de son prochain, au

milieu de la foule qui accourt pour feter celui qui avait

beni la pauvrete, console les miserables, les indigents,

les declasses, au milieu des oris de joie, des chants, des

rameaux d'olive, des palmes, cette entree, croyons nous,

a decide de I'avenir du juste, et des destinies de

i'humanite pendant des siecles. Peut-etre, si Jesus

fa'etait pas entre a Jerusalem triomphant et acclame

par la foule, sa passion n'eut pas eu lieu, et par conse-

quent, le christianisme ne serait pas devenu ce qu'il a

ete. Cette entree decida les jaloux prdtres, les phari-

siens, i tons ceux qui se croyaient les seuls ayant le

droit de parler au nom de Dieu, de ceux qui n'admet-

taient pas les verites que d'autres ont dites parce

qu'elles n'ont pas ete dites par eux; ce triomphe, ces

hossanna, toutes ces fleurs, ces rameaux n'etaient pas

pour Jesus seul: ils etaient le chant de victoire de la

nouvelle loi, ils etaient les cantiques qui celebraient la

dignification de I'homme, la liberte de I'homme, le

premier coup mortel dirige contre le despotisme et

I'esclavage. Jesus montant un ane et salue par le penpie

i-evolta et mit en action les orgneilleux qui voyaient en

danger leur royaume, letir pouvoir, leurs abiis et lent
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bonheur. Le Dimanche des Eameaux fut le commen-

cement de I'epopee.

Si Jesus n'avait pas ete crucifie, s'il n'6tait pas de-

venu un martyr de sa doctrine, peut-etre celleci, aussi

divine qu'elle etait, serait restee au fond de la Jud^e,

meconnue parmi quelques malhereuses families qui

n'avaient pas mdme eu le courage de la soutenir, comme
nous la voyons chez Pierre qui fut le premier a nier son

maitre, et chez tous les disciples de J^sus qui disparu-

rent aussitot que les choses devinrent menacantes; cette

religion se serait perdue avec la nationalite juive.

Nous n'aurions au plus entendu parler d'elle comme du

bramisme, du boudhisme, du sabeisme, seulement pour

I'etudier comme une curiosity historique peut-etre si

cette religion arrivait jusqu'^ nous elle aurait 6te

defiguree, mutilee, batardee comme tant d'autres dont

nous ne connaisons que quelques absurdites, et dont

nous neus moquons parce qu'ainsi nous avons appris

des voyageurs et missionaires. Et alors, au lieu

d'adorer Jesus, nous I'aurions pris pour un fou comme
nous en faisons de Zoroastre, de Bouda et de Manon;
au lieu de baisser la tete a ses doctrines, nous les discu-

terions en plaisantant avec des sourires railleurs.

Ce sont les pauvres qui les premiers ont accepte le

christianisme; oui ce sont les pauvres qui, ne voyant

plus les ministres de Dieu dans leurs pretres, devenus

despotes, saluaient dans Jesus I'homme de Dieu, I'hom-

me pourquoi la misere n'etait pas une souillure et qui

pouvait les delivrer de leur malheur; les pauvres qui

sont parmi tous les moius contents de leur sort, ceux

qui cberehent toujours quelque chose qui soulage leurs

soufErances et qui acceptent tout ce qui est nouveau,
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desireux de changer leur present, ne voyant aufcour

d'eux que des larmes et des privations, pareils a celui

qui se noie, qui se cramponne a tout, qui saisit tout,

n'importe si c'est un fer ardent, n'importe si c'est la

lame tranchante d'un poignard envenime.

Les pauvres ont donne au christianisme le pouvoir,

car il etait leur ami, leur religion a eux. Les potentats,

les riches et les rois ne Font accepte qu'apres, les uns

obliges, les autres par politique, les autres enti-aines;

I'ont accepte d'abord pour n'§tre pas ecraser et apres

pour le aaaitriser et en faire leur instrument pour sub-

yuguer les pouples.

Pourquoi done dans nos temps le christianisme

n'est-il plus la religion des pauvres, des malhereux?

Pourquoi les riches en sont-ils A-t-il cesse de promettre

le bonheur a ceux qui souffrent et s'est-il range du cote

de ceux qui regnent et dominent?

Jose Biza .

LE PISTOLET DE LA PETITE BARONNE
"Le Pistolet de la Petite Baronne" est un roman

ou il est question de mille choses plutot que des pisto-

lets metaliques; peut-etre I'auteur veut-ild'un autre pis-

tolet, tres cher a la petite baronne! A la bonne heure.

Alors pour parler le plus exactement, I'auteur I'aurait

mieux ecrit sous le titre les coups de pistolet, ou la petite

haronne immortelle, car ces coups de pistolet ne lui fai-

saient pas beaucoup de mal, au contraire! Le roman

est ecrit avec de I'esprit, quelquefois piquant, jamais

sale, quelquefois un peu obscur: il y a des scenes incom-
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prensibles pour ceux qui ne savent pas ce que I'affaire

est, par example, le diner d, Auteuil. Un autre ne

compriendera pas pourquoi les deux jeunes filles se dis-

puteront Mile. Fernande avec tant de tenacite; Mr. Zola

est plus explicite et ses descriptions bien instrnisent

meme ceux qiii n'en savent rien auparavant. Est-ce un

defaut ou une bonne quality? La sc^ne la plus

piquente est celle ou la petite baron ne se trouve par un

hazard cherchee avec son cousin; elle lui parle de pro-

fiter de I'occasion du sophd, mou et doux et que cela ne

sortira pas de la famille.

C'est un peu transparent, parce que I'auteur y
ajoute qu'il la leva et la conduisat au lit. Les scenes

qui ne sont pas belles mais degbutantes ce sont celles

avec le jeune anglais et dans la maison 52. Ces scenes

sont plutot tristes qu'amusantes. L'auteur n'est pas

juste: elle peint les dames etraiigeres avec des couleurs

trop fortes: certes, il y a du vice partout et dans toutes

les classes de la societe, et plus on monte, plus on en

trouve, parce que I'oisivete, la richesse et la vie confor-

table sont tres favorables a son developpement; mais

nous ne devons pas croire que toute une classe, toute

une classe, toute une esp^ce soit pervertie. 11 est bien

vrai que quand une femme du Word devient passionne,e,

elle est folle et plus terrible qu'une femme du Midi; je

trouve une excuse pour la petite baronne dans

I'incondiiite de son mari, dans la vie de sa mere,

dans les livres que'elle a lus, et dans la m§me nature

humaine qui n'est jamais coutente et jamais n'en

a assez. Je ne crois pas i la vertu de Mile. Marion, qui

va visiter aussi le diner d'Auteuil avec un Mr. Lynx et

a des connaissances coriiiriB ik Lioiin'e et autres; sera-ce
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peutetre parce que I'auteur est une comedienne? Je

ne peux pas croire que Marie Colombier, auteur du Pis-

tolet de la Petite Baronne, soit une femme : elle parle

trop en homme en faisant ses descriptions; elle ne parle

presque jamais en femme; elle decrit des choses sous

un point de vue masculin et non f^minin; nonobstant

le livre a aussi quelques traits de comedienne, par

example, la sc^ne avant la representation du "Passe

Minuit" entre Mile. Marion et la petite baronne.

Je ne croia pas que ce roman devienne immortel,

malgre les traits d'esprit qu'on y trouve : dans ce genre

on a ecrit beaucoup et de meilleurs. La scene du Cafe

des Ambassadeurs est la plus belle, la plus parisienne,

la plus viye; si tout le livre etait ecrit de la meme fa-

con, cela eut ete un des plus amusants romans de la vie

parisienne.

"Le livre, est-il immoral? Cela depend de celui

qui le lira. Pour ceux qui comprenent qu'il faut vivre,

que la matiere a des exigences de I'esprit, que les

rapports sensuels entre la femme et I'homme sont

seulement coupables quand ils ne se dirigent pas vers

leur but, ou qn'ils nuisent a un tiers, pour ceux-ia le

livre est indifferent. Pour les autres qui permettent

tout, le livre est bon; et mauvais pour ceux qui

defendent tout.

LA PECHEUSE ET LE POISSON.

C'etait une fois un tres petit poisson qui, tr^s

content de la riviere oii il vivait, ne demandait rien a

Dieu qu'un peu de mousse et beaucoup de petites pier-

res pour courir, se glisser comme dans un labyrinthe.
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Le poisson ne connaissait pas ce que c'etait le hame9on,

il n'avait jamais vu de filets, tant la riviere 6ta,ii petite

et ignoree dans le fonds de la montagne.

II arriva une fois qu'une jeune fiUe y etait allee

pour faire sa toilette et pour se regarder dans le miroir

de la riviere limpide. La fille vit le poisson et voulut

s'en emparer. Elle descendit dans I'eau et avec ses

fines et belles mains tacha de le faire prisonnier.

—Viens, dit-elle; tu es beau et petit; tu es en

danger, les autres poissons peuvent bien t'avaler un

beau jour; mets-toi sous mon protectorat, et je te ferai

voir de choseg que tu n'as jamais vues. Viens, chez

moi j'ai des pots de cuisine, des assiettes, des tasses,

des fourchettes, des couteaux, et dans le foyer il brule

un tr^s beau fen: la tu n'auras jamais froid.

—Je ne te comprends pas, dit le poisson; a quoi

bon toutes ces choses-la dont tu me paries? Estce

quelque chose comme une pierre couverte de mousse ou

comme le sable fin et confortable de ma demeure?

—Pas du tout! lis sont mille fois plus beaux que

tout ce que tu as vu, plus confortables que tout cela.

—En ai-je besoin moi?, demanda le poisson.

—Mais je le crois bien ! Tu seras charmant et

ravissant quand d'abord je te mettrais dans une pois-

sonniere; c'est une chose faite expr^s pour vous. C'est

luisant, brillant, encore plus que tes ecailles.

—Et apres?

—Tu auras du feu dessous.

—Qu'est-ce que c'est qne le feu?

—C'est bien difficile a decrire; il vaudrait mieux le

sentir. Tiens! Tu vois le soleil? C'est un morceau

du soleil.
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—Oh! que 9a doit etre beau!, dit le poisson, fris

sonnant de plaisir. Et aprds?

—Aprds, je te mettrai dans une assiette.

—Qu'est-ce que c'est que I'assiette?

—L'assiette... I'assiette, c'est comme un soleil,

aussi grande que le soleil, mais avec des fleurs, avec des

oiseaux peints dessus.

—Et tu dis que je serai Ik danscette merveille-la?,

demanda le poisson qui songeait a I'impossible, tant il

lui paraissait beau d'etre sur un soleil peint de fleurs et

d'oiseaux.

—Je t'assurel, repondit la fille; viens seulement

avec moi, et tu verras si je tiens parole.

Le poisson doutait encore, il voulait s'assurer et

regardait la jeune fille en face. Jamais de sa vie il

n'avait vu un poisson plus beau que cette fillette-ld.

Elle avait une bouche toute rose, des yeux noirs et

grands et une chevelure magnifique. Le poisson devint

amoureux d'elle et repondit en soupirant, tandis que

I'eau faisait monter de petites buUes sur la surface.

—Eh bien; j'aime mieux Itre dans ta bouche rose,

coucher sur tes levres, que sur I'assiette et la.poisson-

niere. Si tu me promets de faire ce que je te demande,

je te suis; autrement je reste, car pour moi il n'y a de

bonheur que de toucher tes levres roses et tes petites et

blanches dents. Veux-tu?

—Mais oui; si tu ne demandes que cela, j'y con-

sens: je t'aime tant.

—Oh! que tu es bonne!, s'ecria le poisson, et il

sauta sur les mains de la fiUette.

(J'est pour cela qu'on dit toujours chez nous: "il

est intelligent comme un poisson"; mais les allemandes
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disent: "je suis saine comme un poisson". Voila de

I'intelligence dans un corps sain.

HISTOIRE D'UNE MERE.

La a cote de son petit enfant una mere est assise,

affligee et craintive de peur qu'il ne meure. L'enfant

etait bien pale, ses petits yeux ferm^s, son haleine etait

faible et quelquefois profonde comme s'il gemissait, et

la mdre regardait le petit §tre de plus en plus triste.

On sonna a la porta et un pauvre viaillard antra,

convert d'un capuchon parce qu'il avait froid et la cou-

verture le chaufEait un peu. C'^tait un affreux hivar;

on dehors tout 6tait couvart de glaca et de neige, et le

vent sifflait de telle sort qu'il cinglait le visage a tout la

monda.

En voyant que le vieillard grelottait et qua son en-

fant sommaillait un petit moment, la mere allacberchar

de la biera; alia versa un peu dans un petit pot a la

cheminea pour le rechauffer. La viaillard cependant

etait assis et ber9ait l'enfant, la mere s'assit a c6t6 de

lui sur une chaise, regardait son fils malade qui respi-

rait profondement; ella leva ses mains en haut.—Na-
crois tu pas que je la conserve?, disait-alla. Le bon

Dieu ne me le prendra pas.

Mais la viaillard etait la Mort m§me qui hochait

singulieremant la tete comme s'il voulait dire oui ou

non: c'^tait la meme chose. La mere baissa les yaux

at les larmes inonderent ses joues. Sa teta s'alourdit,

elle n'avait dormi pendant trois nuits et trois jours, et

maintenant seulament, parce qu'alle se leva toute tre-m
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blante de froid.—Qu'est-ce que c'est?, demanda-t elle

en regardant tons les coins; mais le vieillard etait deja

parti; et son petit enfant aussi ^tait parti, le vieillard

I'avait pris, et 1^ au coin la vieille horloge bourdonnaif-

le gros contrepoids de plomb rouait et tomba sur le

plancher, bum! et I'horloge resta aussi tranquille.

Alors la pauvre mere sortit en courant hors de sa maison

tout en appelant a grands cris son enfant.

Dehors au milieu de la neige une femme etait

assise, vetue de longs et noirs habits; la femme lui dit,

—La Mort a ete chez toi dans ta chambre, je I'ai vue

sortir avec ton petit enfant; elle courait plus rapidement

que le vent; elle ne rend plus ce qu'elle a pris une fois.

—Dis-moi seulement par quel chemin elle s'est eloign^e,

demanda la mere; montre-moi le sentier et je la retrou-

verai. Je le sais bien, repondid la femme aux habits

noirs, mais avant que je te dise tu devras d'abord me
chanter toutes les chansonnettes que tu as chautees

pour ton petit enfant. Je les aime, je les ai entendues

autrefois. Je suis la Nuit, j'ai vu tes larmes quand ta

chantais. —Eh bien, je veux bien les chanter, et les

chanter toutes !, dit la mere, mais ne m'arrete point afin

que je le puisse atteindre, afin que je trouve mon
enfant.

Mais la Nuit resta muette et silencieuse; alors la

mere torda ses mains, elle chanta et pleura, et les chan-

sons etaitent nombreuses, mais les larmes etaient encore

plus. Alors parla la Nuit: Va droit dans I'obscur

bois de sapins, vers ce c8te-la j'ai vu la Mort courir

avec ton petit enfant.

Mais au milieu du bois les chemins se croisaient,

et la pauvre mere ne savait plus dans quelle direction
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elle devait marcher. 11 y avait 1^ un buisson epineux,

d^pourvu de fauilles et de fleurs; c'etait vraiment en

hiver et les tiges en ^talent couvertes de neige et de

glace.

—N'as tu pas vu passer la Mort avec mon petit

enfant?

—Qui, repondit le buisson, mais je ne te dirai pas

quel sentier elle a pries, si tu ne me rechauffes d'aboard

pres de ton coeur. J'ai Men froid et je crains que je

ne devienne glace tout a fait.

Et elle pressa le buisson dans sa poitrine, elle le

serra fortement pour qu'il puisse devenir bien chaud;

les epines pdnetrerent dans sa chair, son sang coula

abondament et il poussa sur le buisson des feuilles

fraiches et vertes; il eut des fleurs dans la fi'oide nuit

d'hiver, telle etait la chaleur du coeur de la mdre

afflig^e. Le buisson lui traca le chemin qu'elle devait

prendre.

C'est alors qu'elle arriva pres d'un grand lac, oxi il

n'y avait ni bateau ni barque. Le lac n'etait pas

encore bien durci par le froid pour qu'elle puisse mar-

cher dessus, et d6gele et has non plus pour le passer a

gue, et cependant il fallait le traverser si elle voulait

vraiment trouver son enfant. Alors elle se baissa pour

tS/cher d'epuiser le lac en le buvant, mais ce n'etait

nullement possible pour une creature humaine; la mere

affligee croyait cependant que peut-etre Dieu aurait piti6

d'elle et pour elle voudrait bien faire un miracle.—Non,

cela ne va pas!, dit le lac; voyons d'abord si nous

pouvons nous arranger. J'aime A collectioner des

perles et tes yeux sont les plus belles et claires que

jamais j'aie vues. Si tu voulais me les donner en
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pleurant, je te conduirais jusqu'a la grande serre ou

demeure la Mort, ou elle soigne des fleurs et des arbres

dont chacun est une vie humaine. Oh! que ne

donnerai-je pas pour retrouver mon enfant!, dit la

pauvre mere et elle pleura encore plus, et ses deux yeux

tomberent dans le lac et devinrent deux perles pre-

cieuses. Et le lac la prit, I'amena, et tout comme dans

une balan9oire elle arriva a I'antre bord du lac ou Ton

voyait une maison grande de I'espace d'une mille. On
ne pouvait pas dire a coup sur si c'etait une montagne

avec des bois et des cavernes, ou si c'etait une maison

ma9onne et batie, parce que la pauvre mere ne pouvait

pas le voir, elle etait aveugle, elle avait perdu les yeux.

Ou trouverai-je la Mort, qui a pris mon enfant?,

demanda-t elle.

—Elle n'est pas encore arriv^e, repondid la vieille

femme qui gardait les tombeaux dans la grande serre

de la Mort; mais comment es-tu parvenue a arriver

jusqu'iei et qui t'a aide?

—Le bon Dieu m'a aide, dit-elle; il a eu pitie de

moi et tu I'auras aussi! Oii pourrai-je trouver mon
petit enfant?

—Allez! je ne le connais pas!, dit la femme, et tu

ne peux non plus voir. Beaucoup de fleurs et d'arbres

se fletrissent pendant la nuit; la Mort viendra bientot

pour les transplanter. Tu dois bien savoir que chacun

a son arbre ou sa fleur qui cache la vie, selon leur

condition; ils ressemblent aux autres plantes, mais ils

ont des battements de cceur. Le coeur d'un enfant

pent aussi battre ! Va! de ce c6te-la, peutStre tu re-

connaitras le cceur de ton enfant, mais qu'est-ce que tu

me donneras si je te dis ce que tu as encore a faire?
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—Je n'ai plus rien a donner!, repondit la paurre

mere, mais pour toi j'irai jusqu'a la fin du monde.

—Beau! la je n'ai rien a fairs, dit la femme, mais

tu pourras me donner ta longue et noire chevelure, tu

sais toi aussi qu'elle est bien belle et qu'elle me plait

beaucoup. Tu pourras aussi avoir la mienne, qui est

tout blanche, c'est encore quelque chose.

—Si tu ne demaudes pas que cela, dit-elle, je te la

donne volontiers.

Et elle donna a, la vieille sa belle cheveure, et

recut en ^change la chevelure blanche comme la neige

de I'autre.

Alors elles entrerent dans la grande serre de la

Mort, ou des fleurs et des arbres croissaient pSle-m§le,

merveilleusement. II y avait la des jolis hyacinthes

sous des cloches de crystal et de grandes pivoines,

fortes et hautes comme des arbres; il y croissait aussi

des plantes aquatiques, les unes fraiches, les autres ma-

ladives; des serpents d'eau se couchaient dessus et des

noires ecrevisses grimpaient a la tige. 11 y avait aussi

de beaux palmiers, des chenes et de bananiers, de persil

et des thyms, converts de fleurs. Chaque arbre et

chaque fleur avaient leurs noms a eux; ils etaient des

vies humaines, I'un vivait en Chine, I'autre en Green-

land, autour de la terre. II y avait des gros arbres

dans de si petits pots qu'ils etaient deformes et m^na-

9aitent de crever le pot. On trouve aussi des fleurs

chetives dans de la terre graisse, couvertes de mousse a

I'aleutour et bien soign^es. Mais la pauvre mdre

s'inclinait vers les plus petites plantes et ecoutait le

battement du cceur, et parmi les millions elle reconnut

le ccBur de son enfant.
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—Le voila I s'ecriait-elle et elle etendait la main

vers un petit lis bleu qui tout maladif s'inclinait d'an

cote.

—N'y touche pas, dit la vieille femme; mais place-

toi a cot^ et quand la Mort viendra—je I'attends d'un

moment a I'antre-alors ne lui laisse point arracher la

plante, et menance-la que tu en ferras autant avec les

autres plantes, dont elle aura bien peur. Elle en est

responsable a Dieu et sans sa permission aucune ne

peut etre arrachee.

Tout A coup il souflBa dans la salle un vent froid

comme la glace et la mere aveugle sentit que c'etait la

Mort qui venait.

—Comment as tu trouve le chemin jusqu'ici?,

demanda-t-elle; comment pus-tu arriver ici plus vite

que moi?

—Je suis une mere, dit-elle.

Et la Mort allongea sa main vers la petite fleur,

mais la mere I'arreta avec force de peur que la Mort ne

toucMt seulement une des feuilles. Alors la Mort

souffla sur ses mains, et le mere sentit que I'haleine de

la Mort etait plus froide que le vent plus froid et ses

mains tomberent en bas tout engourdies:

—La vois-tn bien, tu ne peux rien contre moi!, dit

la Mort.

—Mais, Dieu pourra-bien contre toi, repondit-elle.

—Je ne fais que ce qu'il veut, dit la Mort; je suis

sa jardiniere; je prends toutes ses fleurs et tous ses

arbres et je les transplante dans le jardin du paradis,

dans la terre inconnue, mais je ne dois pas te dire

comme ils croissent la et comment 9a leur va.
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—Eends-moi mon enfant, dit la mere en pleurant

et en suppliant.

D'un mouvement elle saisit de ses mains deux

belles fleurs qui 6taient ^ c6t6 d'elle et dit a la Mort:

—J'arrache toutes les fleurs aussi vrai que je suis

dans le desespoir.

—N'y touche point, dit la Mort; tu dis que tu es

malheureuse et maintenant veux-tu faire une autre

mere anssi malheureuse que toi.

—Une autre mere, dit la pauvre femme en lachant

tout de suite les deux fleurs.

—Voici tes yeux, dit la Mort; je les ai peches dans

lelac; ils etait si brillants que je ne savais pas qu'ils

etaient les tiens; prends-les de nouveau, ils sont

maintenant plus clairs que jadis, penche-toi dans cette

profonde fontaine et regarde; je te les nommerai les

deux fleurs que tu voulais arracher et tu verras tout

leur avenir, toute leur vie; regarde ce que tu voulais

detruire et aneantir.

Elle se pencha dans la fontaine et ce fut un

bonheur de voir comment I'une des deux fleurs 6tait

une benediction pour le monde, combien de joies et de

bonnes fortunes elle repandait autour d'elle. Et elle

vit la vie de I'autre et c'etait du deuil, de la misere, des

plaintes et des privations.

—Toutes les deux sont la volont6 de Dieu, dit la

Mort.

—Quelle est la fleur de la misere et quelle est celle

de la benediction?, demanda la mere.

—Je ne te le dirai pas, fit la Mort, mais je te ferai

savoir qu'une des deux fleurs est la fleur de ton enfant
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a toi, et c'^tait la destin^e de ton enfant, I'avenir de
ton propre enfant.

Alors la mere poussa un cri de douleur.

—Laquelle des deux 6tait mon enfant? Oh! dis-le

moi, sauve I'innocent. Sauve mon enfant de toutes les

misercs, mene-le avec toi. Conduis-le au royaume de

Dieu; Oublie mes larmes, oublie mes prieres et tout ce

que je dis et je fis.

—Je ne te comprends pas, dit la Mort; veux-tu

reprendre ton fils, ou dois-je I'emmener ou tu ne sais

pas comment il y est?

Alors la mere tordait ses mains, tomba agenouillee

et pria le bon Dieu.

—Ne m'ecoute pas quand je prie contre ta volont6

qui est la meilleure. Ne m'ecoute pas, ne m'ecoute pas.

Et elle inclina sa tete vers sa poitrine.

Mais la mort s'en alia avec son enfant vers la

terre inconnue.

(Andersen)

ESSAI SUR PIERRE CORNEILLE.
Quand dans I'etude de la litterature fran9aise on

arrive a Pierre Corneille, on sens la necessite de s'y

arreter, comme a I'arrivee dans une grande ville, apr^s

un long voyage d travers les petits villages, les chemins

tristes ou les bois sombres et dangereux. Apres un

long et ennuyenx travail pour chercher un peu d'or

dans un amas de paille et de sable, si une gracieuse fee

vous ouvre tout a coup les portes qui cachent les tr^sors

des Mille et une Nuits vous deviendrez ^bloui, im-

mobile, egar6, et vous ne saurez certainement par oii
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commencer le pillage, quel obiet saisir le premier, tant

la richesse et I'abondance troubleront vos sens, pour

leur laisser la faculte d'apprecier. Une pareille chose

j'eprouve quand il rae faut parler de Pierre Corneille

dont la personnalite litteraire est si grande qu'on ne

peut rembrasser dun coup d'ceil. Cependant nous

tdcherons d'en dire quelque chose, nous repeterons tout

ce qu'on a dit de lui, c'est a dire, tout ce que nous nous

rappelons avoir ete dit de lui, parce que faire un

resume complet et exact sur les idees corneliennes, c'est

une t^che a pen pres impossible.

Le merite incontestable de Pierre Corneille c'est

d'avoir tire I'art dramatique de I'etat chaotique oii il

etait, de I'avoir fait grandir jusqu'a un certain grade de

perfectibilite que Ton pourrait considerer qu'apres lui

on a marche bien lentement en raport du pas gigantes-

que qu'il avait donne. Avant Corneille la litterature

dramatique etait si pauvre, si pu6rile qu'on comprends

bien I'enthousiasme que son Cid a du provoquer. Les

premiers ouvrages meme de Corneille restent si loin de

son Cid, Horace, Cinna, et Polyeuete, qu'on est tente de

dire que ces ouvrages n'appartiennent point a un seul

et unique auteur. Cela a fourni a Voltaire I'occasion

de dire que Corneille avait un lutin qui lui inspirait ses

bonnes pens6es dans les eniroits marveilleux de ses

ceuvres et qui I'abandonnait dans autres. La periode

la plus brillante de son g^nie est dans I'espace de

quatre ann^es (1636-1640) qui commence par le Cid,

I'ceuvre de sa jeunesse florissante, et se termine par

Polyeuete, son chef-d'oeuvre. Monsieur Nisard compare

ces productions au premier epanouissement d'une fleur,

charmante quand elle c'est ouverte tout entiere.
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La premiere fois que le Cid apparut sur la scene il

dut ^tre d'un efEet merveilleux, il dut etonner, maitriser

comme ces apparitions soudaines, subites, de choses

qu'on n'attend pas, qu'on ne comprends pas, et qui

pourtant s'imposent, comme toute CBuvre du genie, a la

foule et aux gens d'esprit eux m^mes. Avant lui le

theatre n'o£Erait que de seches imitations de I'ancienne

litterature, bonne pour I'esprit des anciens, mais

incomprensible pour un autre peuple qui a d'autres

ideales, d'autres sentiments et d'autre fa9on de vivre.

Le Cid est une tragedie dont I'appreciation n'a ^te

jamais unanime. Ni 1'Academic, questionnee par Ri-

chelieu, et qui parla par la bouche de Chapelain, ni

Voltaire, dans son magnifique "Commentaire sur le

Theatre de Corneille", ni Lessing, dans sa "Hambur-
gische Dramaturgic" ou il critique I'art dramatique

francaise, ne sont d'accord et n'envisagent le snjet

sous un point de vue semblable. En meme temps que

les uns y trouvent des beautes, les autres regardant ces

beautes comme des defauts, par example, les deux vers

de Chimene:

Son flanc etait ouvert et pour mieux m'emouvoir
Son sang sur la poussidre ecrivait mon devoir,

ou Mr. de Voltaire trouve de I'affectation, tandis que

Mr. de Nisard y trouve une charmante verity. Chapelain

trouve Chimene une fiUe denatur^e, les autres au

contraire une charmante figure humaine de la fiUe et de

I'amante qui lutte entre le sentiment du devoir et

I'amour. N^anmoins les personnages de Corneille sont

des heros, mais des heros humains; ils ne sont pas si

grands que ceux de I'lliade, mais cela precisement fait

leur belle quality, cela leur donne le plus beau charme
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parce que nous nous y voyons, nous sommes arnmes a

les imiter, et leurs passions nous touchent de plus pres,

parce que nous nous voyons dans la ressemblance en-

tre eux et nous memes. La force, I'energie et le sublime

sont les earacteres dominants dans Corneille: on dit

qu'il a cree la langue tragique et que c'est lui qui a

trace a Moliere le chemin par on Ton s'en va au monde

riant et plaisant de la comedie.

UNTER DEN LINDEN.

Cher ami: Vous vouliez que je vous donne quel-

ques renseignements sur cette ville de Berlin nie avant

hier, grande a present et grossissant tonjours, et demain

peut-§tre, qui sait ce qu'elle deviendra dans I'avenir?

Eh bien! puisque la premiere chose qu'on montre aux

etrangers c'est la promenade, appelee Unte7- den Linden^

(Sous les Tilleuls) je veux vous en parler comme

i'aurais parler des grands boulevards si j'etais a Paris,

des courses des taureaux a Madrid, du Colosseum a

Rome, etc. Les berlinois ainsi que moi nous avons

raison de nous occuper de cette promenade-avenup-

boulevard (elle peut porter chaqun de ces noms); ici

vous trouverez les palais de la famille imperiale, de

quelques ambassades et generaux, I'arsenal, les minis-

teres, les plus beaux magasins, les hotels et restaurants

chics, etc. L' JJnter den Linden a une etendue de treize

cents metres depuis la Porte de Brandebourg ou elle

commence jusq.u'au Pont du Chateau ou elle finit.

L'aspect g6n6ral de cette avenue en hiver est assez

beau. Des la Porte de Brandebourg aux belles colonnes
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doriques et couronnee d'un quadrige, vous aperceverez

au loin au milieu des arbres nus, a travers la brume, un

monument impoaant: c'est celue de Federic le Grand,

I'eleve et I'ami de votre Voltaire. Ce monument est

place devant m§me le palais imperial, en face de la

fenetre du rez-de chaussee, peut-etre pour que le prince

regnant se souvienne toujours des gloires de son aieul.

Sur la place de Paris, tout a cote de la Porte de

Brandebourg, vous remarquerez un edifice dont le toit

se distingue des autres maisons et palais; ce toit vous

rappelera celui des maisons de Paris, fait en ardoises,

placees I'une sur I'autre a maniere d'ecailles. Get

edifice est le palais de I'ambassade de France: on dirait

que cette nation ait voulu conserver ses genialites,

mSme au cceeur de TAllemagne. Ne croyez pas que

cetter premenade ait quelque chose de resseunblance aux

grands boulevards: elle est plus large, plantee de

marionniers et tilleuls au milieu, en quatre rangees; les

trottoirs son moins peupl^s, il y a moins de mouvements

que dans ceux-la. Toutes les maisons n'ont pas non

plus des boutiques et magasins quoique vous y trouviez

toujours des flaneurs, des cocottes, des demi-mondaines,

peut-etre trop de militaires, qui se promenent, les

epauies haussees, horizantales, grace a leurs epaulettes,

ce qui leur donne une figure triaagulaire, la base en

haut et le sommet en bas. Les trottoirs ainsi que la

rue sont bien paves, bien soignes et entretenus; I'asphal-

te y entre comme dans les grands boulevards. On
trouve ici I'avantage d'un chemin fait eipres pour les

cavaliers, si beau on n'en voit pas beaucoup.

La vie dans cette promenade commence des I'apres-

midi jusqu'au -soir, surtout quand il fait beau: alors on
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trouve une vague humaine ou feminine parce qu'il y a

plus de promeneuses que de promeneurs, courant vers

la Porte de Brandebourg pour aller au pare on Ton

passe I'apres midi dans de petits restaurants. An soir

les concurrents deviennent plus rares, mais depuis dix

heures ou onze heures jusqu'a minuit ou deux heures

du matin commence une autre vie, on voit un autre

spectacle dont je vous donnerai une petite description

quand j'aurai le temps et I'humeur pour parler de

Berlin Nocturne.

Si vous voulez lire des journeaux, je vous recom-

mande le Cafe Bauer; la vous trouverez aussi un journal

japonais et autres choses qui ne sont pas des journeaux,

mais qui sout aussi amusantes les unes que les autres.

Ce Caf6 vous I'aurez au coin de la Friedrich-strasse.

Sur cette avenue donne aussi le seul passage que je

connaisse a Berlin, le Passage de I'Empereur Guillaume.

II n'a rien a envier aux autres, ses confreres de Paris

et de Londres. La dedans sont de jolis ^talages, un

panopticum, une espece de Musee Grevin ou Mme
Toussand; si vous voulez un bon conseil de votre ami,

n'y entrez pas, gardez vos cinquante pfennigs. Toutes

les figures sont en cire et ont leurs noms en bas au pie^:

ce n'est qu'avec raison que cela est fait, parce qu'autre-

ment vous ne connaitriz pas les personnages. La j'ai

vu un soi-disant Napoleon I qui ressemble a celui-ci

comme 4 vous et a moi, un Gambetta qui a la t§te

basse, un Victor Hugo qui demande I'aumone, un
Voltaire qui a toutes les apparences d'un vieux valet de

chambre.

Adieu.



Jamais, sans I'espojr de rimmortalit^, personne

n'affronterait la mort pour sa patrie.

La douleur est une si petit mal que le courage la

surmonte.

RIZAL AS A FRENCH STUDENT.

When Doctor Bizal left the Philippines in 1882 to

continue his studies in Europe, he travelled from

Singapore to Marseilles by the French Mail steamer.

Then for the first time he had to rely upon the language

which he had studied six years before in the Ateneo de

Manila. Though as a student he had carried off the

honors in his class, it was a vastly different matter to

understand his French fellow passengers who talked so

fast and did not keep their remarks within the simple

vocabulary he had acquired in school. Sometimes by

his extensive knowledge of Latin he was able to derive

a form near enough to the modern French word to be

understandable, at others his ready pencil sketched the

idea he wanted to convey, but he arrived at his destina-

tion in Barcelona with a fixed and firm determination

to master the language so he would not again be placed

in such an embarassing position.
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It had been a youthful ambition of Doctor Eizal

to learn the languages of the modern world. As a

schoolboy in Binan, he had heard of the visit to his

uncle's home there, years before, of a famous former

governor of Hongkong, Sir John Bowring who was

said to have translated into his native English selec-

tions from the literature of every language in Europe.

Then Jose's uncle, who had been educated in British

India and had travelled extensively in Europe, was the

master of half a dozen languages and had in his home

Erench and English engineering textbooks of his father,

Eizal's grandfather and the builder of the big bridge

in Binan, to show that this earlier member of their

family knew at least two other modern languages besides

Spanish, Chinese, llokano and Tagalog. Naturally the

boy wanted to emulate his relatives and aspired to rival

the great English polyglot, for Sir John Bowring in

his day was the second in linguistic attainments in

Europe.

At Barcelona Rizal found that not all Spaniards

spoke Spanish, for the Catalan of that poi-t resembled

more French than it did Castilian. His few weeks

there gave him a conversational knowledge of it. la

Madrid, together with his double courses in medicine

and literature, he studied with a Mr. Hughes, an

English teacher of modern languages, and became fair-

ly proficient in French, Italian and English. Then as

soon as he had the Master's degrees in his two lines,

so that, as a postgraduate, he was free to specialize in

what interested him wherever he might study. Dr.

Eizal made a quick tour of Spain, especially noting the

different dialects which prevailed in its various provinces
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and how along the northern frontier the French in-

fluence was apparent.

Residence in Paris of course improved his pronun-

ciation. When he took up German preparatory to

studying in that country his new acquirements were

based on his old, for he used either a French-German

or an English-German dictionary rather than a Spanish-

German one. in fact, Eizal's Spanish from this time

on was somewhat overshadowed by his other languages

for while he was fluent in it he had never aimed at at-

taining literary style and his writings have a clearness

and directness, due to his early training having been in

Tagalog, which make them easy reading for foreigners

but which has drawn caustic criticism from the Castilians

who seem to esteem what to non-Spaniards looks like

circumlocution and obscurity.

In Berlin Rizal improved still more his French,

exchanging, with a French lady who was a governess in

the Imperial family, lessons in French etymology, in

which of course he was her superior, for instruction in

the niceties of French literary style. The material in

the following pages is from his notebooks of this period,

with an occasional letter to a friend, as will be ap-

parent.

His intention, according to his intimate friend,

Hon. Mariano Ponce, was to abandon Spanish writing

had his novel Noli me fcangere failed to meet response

among his countrymen, and thereafter to seek to arouse

European interest, in the more widely known French

language. It was for this that he was preparing

himself.
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The great "Tagalog novel", as he called it, did

arouse the Filipinos, but that Eizal would not have

been an unpopular writer in France is shown by the

success of its French translation, "Au pays des

Moines", which in the year 1899 ran through four edi-

tions, having been published in a popular series known
as the Bibliotheque Sociologique.

In 1889 Doctor Eizal interested scientific friends

who attended the ethnographical conferences held in

connection with the Paris Exposition in the formation

of an organization for closer study of his native land.

By this means he hoped that the false impressions

which had been given by Spanish writers might be cor-

rected. The name naturally was French, "Association

Internationale des Philippinistes", and the declared

aim: "L'etude des Philippins sous un point de vue

scientifique et historique, avec ce propos I'association

devra 1. convoquer des congres internationaux; 2.

ouvrir des concours public sur des theses en rapport

avec ce out de I'association; 3. travailler a la formation

d'une bibliotheque et d'un mus6e d'objects Philippinois;

4. publier des ouvrages, memoires. etc."

The presidency fell to the Austrian professor, Dr.

Ferdinand Blumentritt, the vice president was Dr. E.

Eost, of the British East India Office, editor of over

seventy grammars in dialects of the Sanscrit family,

and one of the directors was Dr. Plauchut, for many
years associated with the famous French review "Ee-

veux des deux Mondes."

One of Rizal's translations into Tagalog from
French is the well known "Rights of Man" proclaimed
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by the French Revolution in 1789. It circulated large-

ly in the Philippines, clandestinely, as "Ang mga Ka-
rapatan nang Tawo."

The plan of his projected Philippine Colony in

British North Borneo, the JNew Kalamba of his dreams,

was on the other hand circulated in the Philippines in

French, "Colonisation du British North Borneo", par

des families des lies Philippines", since that language

was read by the former students of the Ateneo de

Manila principally among whom were to be found his

friends and adherents.

Possibly it is worth noting that the idea, though

there is no other resemblance, of a political novel was

suggested to Rizal by a French book, Eugene Sue's "Le

Juef Errante", which he bought at a second-hand

store, with no other thought than practice in reading.

That was on January 6th, 1884, and under date of the

25th Rizal's diary mentions having finished the thick

volumes. At the same time that he was thus engaged,

plans for a political club, to interest Spaniards in

Philippine conditions, proved impossible for lack of

union among the Filipinos, and Eizal suggested all

joining in a book. This, too, failed as everybody

wanted to write about "The Filipina Woman" and no

one was willing to do the serious part, so Rizal, with-

out confiding in his companions, undertook the task

alone.

Another French inspiration was Beranger's Adieu,

the poem which was circulated in the courtroom on the

day that the author was sent to prison for lese majestie

alleged to have been contained in his verses to Liberty.

Rizal read the poem on December 12th, 1884, accord-
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ing to a marginal note in bis copy of Beranger, and on

the twelfth anniversary he was himself in a prison cell

in Fort Santiago, certain that he would be condemned

to death since the Governor General of the Philippines

had just been changed to insure "that the enemies of

Spain should not go unpunished". He had a German

reading book which contained a translation of the

verses, and beside them he again noted the date.

Between then and his entrance into the chapel on the

morning preceding his execution his poem "My Last

Farewell" was written, but only in having been both

written in prison do the two poems resemble each

other.

Dr. Rizal's notable success in mastering new

languages makes his method of interest. Each night

before retiring he memorized five new words in what-

ever language he was then studying, to build up a

vocabulary. Models in usage came from learning

proverbs, always convenient for use in conversation,

and style was acquired by copying out literary models,

at first with the book in front of him, and later from

memory, correcting his copy afterwards by the book.

Reading facility he sought in rereading in the new

language works already familiar to him, and reviewing

what he had learned was secured by using the language

which he had just acquired as the stepping-stone to the

one he was learning. In his library, now in the Philip-

pines Library, one notices how consistently he had

Greek and Latin lexicons so that his classical reading

could proceed in French, German or English, as well

as his original Spanish books.
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DOCTOR RIZAL'S FRENCH BOOKS

This list of titles is taken from the catalogue of the

Bizal collection made by Dr. J. A. Robertson when the

hero's private library, or rather what remained of it,

was bought by the Government. The books are in the

Eilipiniana Section of the Philippines Library, some six

hundred titles in more than a dozen different languages.

The owner's explanation to a Spaniard who once

inquired why there were not more Spanish works in-

cluded was that the foreign books were less likely to be

borrowed and so they would always be on hand for use,

a jocose remark of course and quite characteristic of a

man who, much as he has been misrepresented as

melancholy and morbid, always acted on his own advice

of facing life's struggle with a smile on the lips and

keeping the tears back in the heart.

Album de I'histoire des peintres. Paris. Jules Renouard et

Cie.

Almanach (Le grand double) dit de Liege pour I'an de grace

1891. Paris and Leipzig.

Almanach royal de la cour des provinces meridionales et de la

ville de Bruxelles, pour I'an 1827. Bruxelles. Chez V.

e Stapleaux.

Annales d'oculistique. Vol. 106, No. 54, November, 1891; vol.

107, Nos. 1 and 3, 1892. Paris.

Anquetil, L. P.:

Histoire de Prance, Paris, 1851.

Apulius, Lucius:

Les metamorphoses ou I'ane d'or d'apulee philosophe

platonicien. 2 vols. Chantillon-Sur-Seine. L an V.
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Baedeker, Karl:

Allemagne.

Paris et ses environs. Leipzig. 1881.

L'Allemagneetl'Autriche. Leipzig, and Paris. 1884.

Balzac, Honor4 de:

Contes drolatiques vols. 2 and 3. Paris. 1883. Pt. 1 in

vol. XI of Bibliotheque choiside.

Oeuvres 5 vols. Pat-is. 1867:

Beauvoir, Comte de:

Voyagees autour du monde. Paris, E. Plon et C.ie.

Belin de Launay, J.

Voyages autour du monde. Paris. 1873.

Beranger, P. J. de:

Oeuvres completes. Paris. 1840.

Bernard, Claude:

Introduction a 1 'etude de la medecine experimentale.

Paris. 1865.

Lecons de pathologie experimentale. Paris, 1880.

Lecons de physiologic experimentale appliquee a la

medicine faites au college de France. 2 vols. Paris.

1865.

Lecons de physiologie operatoire. Paris, 1879.

Lecons sur la chaleur animale; sur les effets de la

chaleur: et sur le fievre. Paris. 1876. Bound with,

"Lecons de Pathologie experimentale".

Lecons sur la physiologie et la pathologie. 2 vols.

Paris. 1858.

Lecons sur la diabete et la glycogenese animale. Paris.

1877. Bound with Kenan's "L'oeuvre."

Lecons sur les anesthesiques et sur I'asphyxie. Paris.

1875. Bound with "Introduction."

Lecons sur le effetsdes substances toxiques. Paris. 1883.

Bound with "Lecons de Physiologie operatoire."

Lecons sur les proprietas physiologiques et les alterations

pathologiques des liquides de I'organisme. 2 vols. Paris
1859.
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Bernheim, Dr.:

Hypnotisme, suggestion, psychotherapie. Paris. 1891.

Berthier, O:

Catalogue methodique des meilleursouvragesdemedecine,
de chirurgie et des sciences qui s'y rapportent. Paris.

Beunat, Joseph:

Recueil des dessins d'ornaments d'architecture de la

manufacture de Joseph Beunat. (Paris)?

La Sainte Bible qui contientle Vieux et laNouveau Testament.
Bruxelles. 1867.

Blanc, Charles:

Album des peintres de I'Ecole Franoaise, Paris. Libraire

Renouard.

Boileau-Despreaux, Nicholas:

Oeuvres poetiques. Paris. 1876.

Bonnafont, J. P.:

Traite theorique et pratique des maladies de I'oreille.

Paris. 1873.

Boulenger,—

:

Choix de fables d'Esope. Bruxelles. Publie par la

Society Nationale.

Bourneville,—

:

Recherches cliniques et therepeutiques sur I'epilipsie, 1'

hysterie et I'idiotie. Paris. 1883.

Bourneville,— : and Bricdn, P.

Manuel des injections sous-cutanees. Paris. 1885.

Manuel de techinique des autopsies. Paris. 1885.

Bricon, Paul:

Nouvelles recherches physiologiques sur les nerfs vazo-

moteurs. Paris and Strasbourg. 1876.

Cabaret-Dupatay, Professor:

Oeuvres de Suetone, Traduction francaise de la Harpe.

Paris. 1878.

Carr^, Michael, and Barbier, Jules:

Mignon. Opera-comique en trois actes, cinqeu tableux.

Paris. 1891.
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Cercle Gymnastique de Bruxelles:

Statuts. Bruxelles. Impremiere Gerrebos.

Champfleure:

Contes de et6. Paris. 1853.

Charlet:

Memorial de Sainte Helene. 2 vols. Paris. 1842.

Chassang, A:

Dictionnaire Grec-Francais. Paris. 1878.

Nouvelle grammaire grecque. Paris. 1882.

Clairville,— , and Gabet, Ch.:

Les cloches de Corneville. Opera comique en trois actes

et quatre tableaux. Paris. 1880.

Cledat, L.:

La chanson de Roland. Paris. 1887.

Clifton, E.:

Nouveau dictionnaire. anglais-francais, et francais-anglais.

Paris, Gamier Freres, Editeurs.

Clinique (La) Organe officiel des hopitaux de Bruxelles.
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